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Mágina isagógica 
Cada verso es una llama, . 
un ideal cada estancia; - 
En este libro hay un alma, 
el fulgor de una esperanza, 
una rusión que se apaga... ES: 
¡un desengaño que mata! y 
in el anaquel de cedro fragante de Julieta vo NG 
a ver un tomo de versos de Figueroa. Edición de Es- 
cobar Hermanos, allá por 189...... De entonces a hoy 
habré recibulo por cien veces o más, el encargo de en- 
viar como exquisito envío un tomo de Poesías del 
Vate chiapaneco; y asi como yo, en el decurso de la 
vida habrá habido, sm duda, otros que recibirían igual 
encargo. 

Muchos años ha que en nuestras bibliotecas el li- 
bro no existe ya; y para viwir un imstante bajo la com- 
ba de ensueños en la Comarca Encantada donde habitó 
la Musa excelsa del Poeta; para deleitar el alma con 
las estrofas emergulas del más hondo sentimiento y 
del. más alto pensamiento-—única vida que merece ser 
vivida--ha sido menesler recurrir a la amistosa de- 
ferencia de quien, en cofre de apreciables joyas guar- 
da un libro de Poesías de Hiodulfo. ¡Poesías de Ro- 
dulfo! ¿Qué mujer chiapaneca no evoca este nombre 
cuando escucha XA MAX IMYA, cuando oye XA 
¿ANDUACGA, y cuando e ei tremor de su alma 
al leer el Poema OLVIDO y el soneto POL EL 
ABOE que rubrica una sonrisa 09 gratitud en la apre- 
tada boca lívida de la muerta cuyos senos imviolados 
no fueron profanados al fin por la cuchilla escrutadora a 
ermplacable de la Autopsi?.oo.om...... 

Puestas a mi alcance las margaritas agoreras des- 
hojudas, los pétalos dispersos de tantas flores, vuelven 
a mformar el ramillete fragante y exquisito. Y otras 
hojas de versos que quedaron agnotas como perlas en 
la noche azul del fondo del océano, en el fondo guar- 


= dadas de la intimidad del hoyar, vienen a sumar aho- 
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ta las de este nuevo volumen que sale sin disfraces de 
especulación sino por intentos de Arte, de perduración 
de la memoria de un Poeta nuestro cuya lira tuvo 
vibraciones que han sido y son un himno perenne de 


setas arascendentales. 0. o 


Irreconciliable con la métrica de tradicional exi- 


gencia, y roto para mí el académico molde estricto, 


concrétome a rendiw homenaje sólamente a la armo: 


nía, al ritmo ondulante como lago azul acariciado por 


eb.céfir o; rindo culto al Poela genuino del trópico chia- 
paneto=que cantó influenciado por su propia inspira- 
ción, sm las saturaciones de literaturas extrañas, sin 
imitaciones de estilos AJenoS ooo... | 

Mas, si en los versos de Figueroa me cxtasiío como 
en la contemplación de un crepúsculo de oros y añales 
diluidos en las transparencias de la Tarde, también 
por otra parte, irreverente, cometo el pecado imper- 
donable de un sacrilegio, abriendo estas páginas que 
custodian la efigie del Poeta en-el Pórtico del encanta- 
do Florilegio cuyos perfumes trascienden más allá del 
solar donde las flores han brotado. 

La Poesía de Figueroa condensa los tres heroismos 
que conducen a la (sloria: el heroismo del sentimiento, 
el herowsmo del pensamiento y el heroismo del. cora: 
són que pensó un día el formidable Vate veracruzano. 

Amor. Dolor, concluyo yo. Fuerza de atrac- 
ción; Pasión espiritual que funden los corazones y 
las almas. Sensación, lo segundo, que es gemido en el 
supiicio de una indiferencia, lágrimas en los ojos, 
grito en la desesperación y los desengaños......... 

- Quien lea los versos de Figueroa habrá compren- 
dido lo que es moral y sensibilidad de espíritu, lo que 
es Poesía. 

| Vicente Liévano, 
Tuxtla Gutiérrez, | pe 


De la personalidad literaria y de su obra han hablado 
otros. Raul Isidro Burgos ha dicho entre otras cosas: 


(1) ““Con paleta exquisita que cuaja su iris en las ge- 
mas de todos los colores y envuelto en los perfumes. de 
sus refinamientos de Oriente, ha llegado a la posteridad 
la dilecta figura de Rodulfo Figueroa: eterno enamorado 
de las Musas que hizo de los deleites apolíneos su cons- y 
tante y predilecta obsesión, poniendo en el diamante de 
su vida tenue aureola de nobles distinciones y en el ópalo% 
de su más allá pulcro sello de triunfador y ungido que , 
envuelve sus recuerdos en tules de inmortalidad”... ye 

“Colocado en la cima que abarca toda la amplia 
perspectiva de los horizontes luminosos, dominandodes- 
de ahí las serenidades azules de la vida y los arrebatos 
devastadores de las tempestades humanas, concretó las 
energías de su arte en una variedad exquisita de pro 
ducción, cuajada en el milagro armónico de las rimas y 
Mer esmalteitálico de los clásicos SOMBtos ........... 

““Poseedor de todos los mágicos secretos de la ri- 
ma, pasó por la vida con el orgullo sereno y reposado 
de su soledad fecunda, deshojando entre sus manos pá- 
lidas las margaritas sagradas de sus ensueños y los mir- 
thos aristocráticos -por rojos- de su amor con la Poesía: 
máximo ideal que lo signó con el distintivo de los esco- 

o 

“De su iniciación en esos cl da una prueba 
fehaciente la colección de sonetos amparada con el nom- 
bre de «Pinceladas», siendo el principal signo de éstas 
un extraño dejo de bucolismo /olk lór¿co que pone olor 
de tomillo y mejorana junto al perfume penetrante de 
la tierra humedecida por las lluvias. Aún así, no puede 
asegurarse que Rodulfo Figueroa haya sido un costum- 
brista en verso o un poeta puramente descriptivo; se 
sintió ruiseñor y por eso gustó del trino bajo la luna, 
mas sin preocuparle una intensión exclusiva dentro de 
la cual extendiera la levedad de sus vuelos, porque El 
interpretando el misterio infinito de las cosas, supo en— 
contrar en ellas todo el colorido y la musicalidad que 

ID as o . ÓN 


(1) Conferencia en la Escuela Normal de Profesoras de Tuxtla Grutié- 
rrez, el 20 de enero de 1917, publicada por “Ariel”-Revista de Arte- 
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¿Por qué te llaman todos el poeta? 
Me interrogaba pensativa y quieta 
Llevándome a regiones de más luz; 
Yo, con la fé de los que aquí se aman, 
Le dije sonriendo:—¡Así me llaman 

Porque me quieres tú! 


¡Al 


Dime hasta cuando termina 
La vida inmortal del alma, 
Y yo te diré al instante 
En que mi pasión se acaba. 


TUI 


Queriendo darte un cielo cierto día 
Lo busqué con afán aquí y allí; 
¡Cómo lo iba a encontrar, paloma mía, 
Si me alejaba más y más de tí! 


IV 


¡Cómo son las mujeres! Todavía 
No se borraba la reciente historia, 
Cuando pasé por su camino un día 
Despertando un recuerdo en su memoria. 


Me miró largo rato, interrogando 
Algo a su corazón que no responde; 
Tal pareció que dijo: —No sé cuando 
Vi una cara como esa, no sé donde! 
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Cuando cruzas por mi árido a 
Sonriente y hermosa sin mirarme, 
Olvidando que ayer, entre sonrojos, 

Ser mía para siempre me juraste; 
Cuando a mi lado pasas distraída 
Despertando calmadas tempestades, 
Cuántas veces me he dicho, conteniendo 
Un suspiro ahogador como los mares: 
Para borrar como por fin lo hiciste 

De tus recuerdos nuestro amor tan grande 
Cuán honda debe ser la sepultura 

Que en tu desierto corazón cavaste, 

Qué solitario y lóbrego el abismo 

Donde mi cuerpo ensangrentado yace, , 

Y cuánta tierra le echarías por miedo 

De que sepan que llevas mi cadáver! 


vI 


¡Un beso!.... Por recibirlo 
De tus labios entreabiertos 
Todos los hombres darían 
El mar, la tierra vel cielo: 

El aire que los rodea, 

Su sangre y su pensamiento, 

La salvación de sus almas...... 
¡Todo lo grande y lo eterno! 


Yo que soy pobre y que sabes 
Que, cual ninguno, te quiero, 
Por recibir de tu boca 
Una caricia de fuego, 
Por aspirar tus perfumes, 
Por envolverme en tu aliento, 
¡Por un beso que me dieras 
Te daba en cambio....otro beso! 


VII 


Del tiempo y la distancia me reía 
Al darle a lo que ofreces importancia; 
Para amor tan profundo, me decía, 
Nada valen el tiempo y la distancia. 
Cuando nos separamos, noche y día 
Fué tu olvido borrando mi constancia, 
Y heme aquí meditando, hermosa mía, 
En el valor del tiempo y la distancia! 


VIH 


—'"Mi alma es la tuya”— Me abisma 
Eso que en tu labio escucho, 
Porque, dirás que es sofisma: 
Como yo te quiero mucho | 
_Te quieres mucho a tí misma. 


a "EN 


A MI PADRE EN SU CUMPLEAÑOS 


Debo padre, decirte lo que siento, 
Es rudo mi lenguaje y es sincero; 
Tú sabes que a tu lado estoy contento, 
Sabes que te respeto y que te quiero. 


¡Cómo no te ha de amar el alma mía 
Si todo lo que tengo me lo has dado! 
Me diste un porvenir que no tenía, 


Me enseñaste a vivir como hombre honrado. 


Tú me enseñaste a amar, dando el ejemplo, 


Las virtudes que endulzan la existencia; 
A venerar en sacrosanto templo 
Todo lo que enaltece la conciencia. 


““Sé bueno, me dijiste, no mancilles 
El nombre que te dejo, esa es tu gloria, 


2 


y pe e 


CAES AAA A AAA AA AA EAT FAT 


CS 


M5] 


le 


(OLA > * D 


Siempre ten dignidad, jamás te humilles 
Y que sólo nobleza sea tu historia.” 
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““Ama a mis hijos como a tí te quiero ' 
Vela por ellos como buen hermano, 
Yo los cuido también....si acaso muero 
Tú seguirás la obra en que me afano ” 
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“La santa caridad debe encontrarte, 
Proteje al desgraciado y al mendigo; 
Piensa que tú también puedes quedarte 
Alguna vez sin pan y sin abrigo.” 
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"Que jamás te deslumbre la riqueza, 
Todo con el trabajo se ha alcanzado; 
Preferible es mil veces la pobreza 
Al oro que de infamias se ha manchado.” 
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“Recuerda que los nobles corazones 
Odiaron siempre la maldad y el vicio; 
S1 desbordas sin freno tus pasiones 
Caerás en insondable precipicio. ” 
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"No deshonres a nadie, que tus labios 
Dejen para el infame esos alardes, 
Perdona las ofensas, los agravios, 
Porque sólo se vengan los cobardes.” 
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_ Siempre debes decir lo que se siente 
Sin embozo ninguno y con franqueza 

Y con respeto descubrir tu frente 

Donde quiera que encuentres la grandeza.” 
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El hipócrita vive de congojas 
Y arrastra una existencia miserable: 
No debes adular porque recojas 
De pan aleún pedazo despreciable.” 
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“Debes creer. en Dios, al que no cres 
: > 
Todos lo miran con horror profundo, 
Dios en el fondo de las almas lee | 
Y proteje a los buenos en el mundo.” | 
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““Ama el suelo bendito en que naciste, 

El amor a la patria es el más santo, 

Muere por ella si luchar la viste 

Y de su pabellón forma tu manto.” 


UN después de la patria 7. .tú conoces 
Quiénes te cuidan con afán prolijo, 
Quiénes cifran en tí todos sus goces.... 
¡ Tú los debes amar si eres buen hijo!” 


Esos santos consejos, ya lo viste 
Que nunca están con mi conducta en guerra: 
No cambio esos tesoros que me diste 
Por todas las grandezas de la tierra. 


Jamás podré pagar lo que te debo, 
Me diste el corazón, me hiciste hombre; 
Mas te conformas con saber que llevo 


Sin mancha aleuna tu sagrado nombre. 


Yo conozco muy bien lo que deseas, 
En donde tienes tus ideales fijos, 
Yo sé que te conformas con que veas 
Nobles y buenos tus amados hijos. 


Y al fin verás tu afán recompensado, 4 
¡Cómo ibas a vivir de desengaños! 
Te respetan tus hijos, padre amado, 
Y quieren abrazarte en tu cumpleaños! 


1886. 


¡MUERTA! 


Como fugaz exhalación pasaste 


Por mi cielo sin luz y sin rumores, 


Y, al hundirte en las sombras, me dejaste 
Deslumbrado con tantos esplendores. 
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Eres una ilusión desvanecida, 
Una quimera de mi fé secreta, 
El más grato recuerdo de mi vida, 
Un delirio sin nombre de poeta! 


Y aquí me tienes olvidado y sólo 
Arrullándote en versos funerales, 
Y pensando en el duelo a que me inmolo 
Que jamás volverán mis ideales. 


Así llorando por tu amor y el mío, 
Paso las horas silencioso y triste, 
Fué tu desdén calculador y frío 
Y en la mitad del corazón me heriste. 


Hoy cuando paso junto a tí, comprendo 


Que la vieja pasión llama a mi puerta, 


Y me separo con pesar, diciendo: 
Qué hermosa estás desde que vives muerta! 


1888. q 
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Penitente, hermosa y grave 
Que en tu afán de ver el cielo 
Te envuelves en negro velo 
Y en las sombras de la nave; 
1ú que lloras como el ave 
Que su plumaje ha perdido, 

Y en vez de formar tu nido 
Entre las selvas incultas, 
Voluntaria te sepultas 

En la oración y el olvido. 
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Tú que al pasar distraída 
Bajo el pórtico severo 
No alzas la vista al alero 
Donde la paloma anida; 
Tú que pareces dormida 
Cuando entre cirios escasos 
Oras; cruzados lOs brazos: 
Y aunque a la vida despiertes 
Nunca en tu abstracción adviertes 
Que un hombre sigue tus pasos. 


EH 


Tú que en tantísimas veces 
Que te he visto arrodillada 
Siempre una estatua enlutada 
Por lo inmóvil me pareces; 
Tú que al elevar tus preces 
Y que al fijar tus pupilas 
Brilladoras y tranquilas 
En los altares desiertos, 

De tus labios entreabiertos 
Palabras de amor destilas. 


IV 


Tú a quien la muerte no arredra, 
Que llena el alma de angustia, 
Floreces pálida y mustia 
Como en las rummas la hiedra; 

Tú que pareces de piedra 
Con la dura contracción 

De tu faz sin expresión; 
Que apenas al mundo vienes 
Y sin embargo ya tienes 
Lacerado el corazón. 


V 
Tú que solitaria lloras 
Cuando a atormentarte empiezas 


o La 
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Y Y no sabes por qué rezas 
$ Ni por qué tan hondo imploras; 
De Tú que tus penas ignoras, 
A Que no tienes alegrías, 
Que al cabo de tantos días 

> De llanto, tan solo alcanzas 

| A enterrar tus esperanzas 
e Bajo estas naves sombrías. 
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a ¡Con cuánto dolor contemplo 
de Tu frente que triste inclinas, 
E A las luces mortecinas 

De las ojivas del templo! 
| y Misterioso y raro ejemplo 

h De abnegaciones inciertas. 

6 A tí a quien abren sus puertas 

A Risas, auroras y galas, 

a Prefieres plegar tus alas 
S Como las alondras muertas! 
VI 
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y ¿Por qué cierras a la luz 

y De tu alba corola el broche, 

q Y buscas ¡ay! de la noche 
<P El funerario capuz? 

; ¿A qué llevar esa cruz 

> De negro estigma señal, 

Cuando tu alma virginal, 
$ A tus ojos pecadora, 

7 Es claro fulgor de aurora, 
se Blanca nieve boréal? 

e y VIH 

»: lus extraños desvaríos 

«e ¡Perdona! —no los comprendo; 

e Son mariposas naciendo 
Despojadas de atavíos; 


Y En estos claustros vacíos 
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Nunca podrás encontrar 
Algo que pueda llenar 

De embeleso a las mujeres, 
Pues si buscas lo que quieres 
Hallas desierto el altar. 


IX 


Al ver entre secas flores 
Ese Cristo ensangrentado, 
Dime: ¿qué impulso ignorado 
Despierta en tí los amores? 
¿Por qué ese cuadro de horrores 
Que de pavura nos hiela 
Tu alma lo busca y lo anhela, 
Y en tus fervientes excesos 
Lo cubres de muertos besos 
Y a tí no mas te consuela. ? 


XxX 


Tener en la edad florida 
Amante agostado y frío, 
Que indiferente y sombrío 
Recibe el alma y la vida; 
Sepultar en honda herida 
Los amores de los dos, 

Y de impiedades en pos 
Tender afanosa el vuelo, 
¿No sabes ángel del cielo, 
Que eso es ofender a Dios? 


Xl 


Ah! si pudiera quererte 
Como amé en lejano día, 
Con qué furor rompería 
El Cristo mudo e inerte! 
Pero hoy, religiosa, al verte 
Absorta en tan triste calma 
Como solitaria palma 
De las regiones desiertas, 
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Hoy solamente despiertas, 
Letal tristeza en mi alma, 


XII 


¿Quién que tenga corazón 
Podrá contemplar sin pena 
Una tronchada azucena 
Que desgarró el aquilón £ 
¿Quién al verte en oración 
Postrada siempre de hinojos, 
Cubierta el alma de abrojos 
Y de hondos surcos la frente, 
Quién, peregrina, no siente 
Que acude el llanto a sus ojos? 


XIII 


Dios que te dió la hermosura 
Como a la flor su ropaje, 
No ha de querer que se aje 
En esta mansión obscura; 
Si hay una antorcha en la altura, 
Llama de ardiente crisol 
Que baña en luz y arrebol, 
¿Por qué sabiendo volar, 


No subes hasta encontrar » 


Los esplendores del sol? 


X1V 


Olvida, pues, tus quimeras, 
Porque es pecado, alma mía, 
Sepulter ceñuda y fría 
Tus ilusiones primeras; 

Y así como a otras esferas 

La voz del órgano sube 

De incienso envuelta en la nube, 
Así, dejando estas sombras, 
Busca ese cielo que nombras 
Con tus alas de querube. 
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+ Ya lo ves! no es necesario 
Ro Ese afán con que te humillas, 
y Ni estar siempre de rodillas 
Inmóvil ante el santuario; 
4 Dios en su inmenso escenario 
e Colocó templos mejores 
Para seres superiores: 
+ - Arriba el espacio azul, 
Estrellas, nubes de tul.... 


Y abajo el mar y las flores. 
XVI 


S1 allí practicas el bien 
Orando por los que lloran, 
En otras partes te imploran 
Muchas miserias también; 
En el eterno vaivén 
Del humano mar que gime, 
Donde a cada paso imprime 
Negro surco el huracán, 
Más que tus rezos, el pan 
Las abyecciones redime. 


XVII 


¡Cuánto náufrago se halla 
Perdido en el oleaje 
Que enfurecido y salvaje 
En ronco clamor estalla! 
En esa ruda batalla 
Que libran con heroísmo 
Los pobres y el cataclismo, 
¡Cuánto moribundo errante 
Busca una tabla anhelante 
Que lo salve del abismo! 

X VIII 


En premio de tu virtud 
Mojarán tu blanca mano 


¿ST 


Las lágrimas del anciano 

Que sufre en la senectud; 

Por doquier la gratitud 

De tanto sér indigente 

Te seguirá eternamente; 

Y por tus santas acciones 
Hallarás las bendiciones 

Que hoy no alcanzas penitente. 


XIX 


Golondrina pasajera 
De otros climas y otros lares, 
A los desnudos hogares 
Llevarás la primavera; 
Encontrarás por doquiera, 
Al calor de gratos días, 
Perfume, luz y armonías; 
Y olvidarás la tristura, 
La calma de sepultura 
De estas bóvedas sombrías. 


XX 


Y yo, perdido viajero 
En extrañas latitudes, 
En adorar tus virtudes 
Seré entonces el primero; | 
Yo que te busco y te quiero | 
Porque algo evocas tal vez 
De mi pasado al través, 
Libre de aquestos agravios 
Iré posando mis labios 
En donde poses tus piés. 


1889 


Por qué todos a porfía 
Te llaman casta azucena? 
Porque eres hermosa y buena, 
Porque te nombras María; 


Porque sé que no te enojas 
Si algunos versos perdidos 
Miras manchar atrevidos 
De tu álbun las tersas hojas; 


Por todo eso, sin temores 
Vienen mis pobres cantares 
A vibrar en tus altares 
Y a perderse entre tus flores. 


¡Qué quieres! Son mariposas 
Que buscan frescos vergeles, 
Gratos perfumes y mieles 
De las entreabiertas rosas, 


Son golondrinas viajeras 
Que en tu libro se quedaron; 
¡Es tan azul, que encontraron 
Las eternas primaveras! 


Abrígalas! yo te pido 
Que no les cortes las alas, 
Y que les prestes tus galas 
Para que formen su nido. 


¿Quién soy? De tu alma sencilla 
sas preguntas destierra; 
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Sabe que busco en la tierra 
Donde doblar mi rodilla. 


Hallé tu álbum y en sus hojas 
Ví de tus manos las huellas, 
Y te dejé mis querellas 
Porque se que no te enojas. 


¿Verdad que sí? Da alegría 
Verte tan dulce y serena; 
¡ Pú debes de ser muy buena 
Porque te llamas María! 
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Dió el clarín la señal. Sobre la arena 
Apareció gallardo el matador; 
Llamó a la fiera y tras de corta lucha 
Hasta el pomo la espada se la hundió, 


Mientras que con salvaje clamoreo 
“¡Bravo!” a la par gritaron sombra y sol; 
Ella desde su palco contemplaba 
Serena el desenlace tan atroz, 


Recordando tal vez que a sangre fría 
También un hombre sin piedad mató 
Con destreza mayor, de un solo golpe, 
Que recto fué a parar al corazón! 
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Vén! Ya la luna soñolienta y sola 
Principia a recorrer la inmensidad; 
En la orilla del mar ruje la ola, 

El lejano celaje se arrebola 
Y todo es esplendor y claridad. 


E NOGe De LUNA 
El cocuyo en la fuente se retrata, 
La espuma besa al dormilón sauz; 
Y te llama, al sonar la catarata, 
Formando en el abismo arcos de plata 
Y al caer con fragor, puntos de luz. 
La selva se ha llenado de rumores, 
De funerarios ecos el ciprés; 
Han cerrado sus cálices las flores 
Y en el nido los tiernos ruiseñores 
Durmiendo están para cantar después. 


En el lago las hadas se adormecen 
Meciéndose en los tallos del bambú; 
Blancos vapores de las aguas crecen, 
Que a la luz de la luna me parecen 
Fugitivas visiones como tú. 


La brisa donde siempre te embalsamas 
Agita los penachos del cañal, 
Y al pasar susurrando entre las ramas, 
Repitiéndote va que si me amas 
Yo te haré con mis trovas inmortal. 


Ven! ya conoces que mis duelos calmas, 
Que soy poeta nada más por tí; 
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Bajo el follaje de las verdes palmas 
Se dirán lo que sientan nuestras almas 
Cuando la luna nos alumbre así. 


Con sus rojas pupilas las estrellas 
Nos verán por la playa caminar; 
La honda azulada besará tus huellas, 
Y te diré al oído mis querellas, 
Mis ternuras tan grandes como el mar. 


Ven conmigo a gozar! Nadie importuna 
El amor pudoroso de los dos; 
Mirarán desde arriba mi fortuna 
La misteriosa y soñolienta luna, 
Los rojos astros del cenit y Dios! 
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ORACIONES Y PERFUMIES 


Es una historia que un día 
Oí con honda aflicción, 
Tan triste, que todavía 
Lleno de melancolía 
Se me oprime el corazón. 


¡Qué sencilla y qué inocente 
ee Era en la alcoba la escena! 
Mirándose frente a frente, 
Hablan con rumor creciente, 
La niña y la madre buena. 


—Madre—y sus ojos inquieren 
Tranquilos y-brilladores, 
Negras angustias que hieren: 
Cuando los niños se mueren 
¿Por qué los cubren de flores? 
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Si duermen a los reflejos 
De los macilentos cirios, 
S1 están sus almas muy lejos, 
—Madre: ¿por qué ponen lirios 
En los ataúdes viejos? 


Yo no puedo comprender 
A qué viene ese cariño, 
Pues me dijistes ayer 
Que cuando se muere un niño 
Se vá para no volver! — 


Callaron sus labios rojos, 
Y entonces el llanto impreso 
Vió de su madre en los ojos; 
La que, triste y sin enojos, 
Le dijo dándole un beso: 


— Alma de mi alma, estas cosas 
Después las verás con duelo; 
Se ponen flores hermosas 
Para que vayan al cielo 
Los niños oliendo a rosas. 


Ay! como no tiene cura 
El dolor que nos consume, 
Les damos por sepultura 
La espiritual vestidura 
De una oración y un perfume! 


Son los adioses mejores 
Estos cuidados prolijos; 
Sentimos menos dolores 
Sabiendo que nuestros hijos 
Se van cubiertos de flores! 
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Después....la niña tan buena 
Y tan sencilla, enfermó; 
Pálida y mustia se vió 
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Como una blanca azucena 
Que mano aleve cortó. 


Fiebre voraz y mortal 
En su corazón habita, 
Ay! qué inflexible es el mal 
Que poco a poco marchita 
Aquella alma virginal! 


La madre al pié del altar 
De hinojos pide mercedes, 
Repitiendo sin cesar: 

— ¡Virgen que todo lo puedes 
No la vayas a matar! 


Tú que alivias nuestro duelo, 
Nuestra perdurable guerra, 
Mira el dolor que me aterra; 
¡No quieras, virgen del cielo, 
Dejarme sola en la tierra! — 


Entre tanto, lentamente 
Se agosta la pobre enferma; 
¡Qué fatigada se siente 
Al decir con voz doliente: 
—Déjame, madre, que duerma! 


Una tarde, a los rumores 
De una oración despertó, 
Y olvidando sus dolores 
Muchas flores, muchas flores 
Para su lecho pidió. 


Y envuelta en rosas y lirios 
Pidieron sus labios rojos 
Muchos cirios.... muchos cirios.... 
Y cuando cerró los ojos 
Se acabaron sus martirios! 


Alguien que llorando vió 
La muerta llena de galas, 
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Refiere que allí escuchó 
Batir fugitivo de alas 
Que en el azul se perdió. 
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Mientras la niña a la altura 
Una oración y un perfume 
Se llevó por vestidura, 


La madre.... ¡no tiene cura 
Del dolor que la consume! 
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Mi inolvidable amigo: si supieras 
Lo que me cuesta hallar un consonante, 
De mis apuros compasión tuvieras; 

Pero no hay esperanzas; insinuante 
Vibra a mi lado tu lenguaje fiero 
Que me pide tercetos al instante. 

Yo que a tu enojo todo lo prefiero, 
Obedezco sumiso tus mandatos 
Y heme aquí con papel, pluma y tintero, 

Trazando indescifrables garabatos 
Que harán pasar, puesto que lo has querido, 
Al paciente lector muy malos ratos. 

Si censuran mis versos, si un silbido 
Resuena por ahí como en los toros 
Rasgando el corazón más que el oído, 

Busca de la paciencia los tesoros, 

Y encontrarán tus invisibles vallas 
Los criticastros y sus ruines coros. 

Yo el bulto escurriré, y allá te lo hayas, 
De lo que a mí me exiges en castigo, 
Con la-turba de viles y canallas. 
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¿Aceptas? Pues mi epístola prosigo 
Que sólo tiene un mérito, y consiste 
En que lleva el afecto de un amigo. pee 

¿““Como la paso aquí”? Triste, muy triste, 
Sumido en horas de letal vigilia, 
Siempre en algo pensando que no existe, 

Mis amores, mis versos, mi familia, 
Mis sueños de grandeza, desvaríos 
Que no sé cómo el corazón concilia, 

Ay! esos son los compañeros míos 
Que pueblan: de mi estancia los espacios 
Silenciosos, obscuros y vacíos! 

Siempre a la dura realidad reacios 
Mis pensamientos, como magas viejas 
Fabrican en el aire sus palacios. 

Atravesando las caladas rejas 
¡Cómo ván penetrando en sus recintos 
Las historias de amor y las consejas! 

Una vez en tan bellos laberintos 
Bien sabe Dios que allí me quedaría. 

A no soplar después vientos distintos. 

Me sacude invisible batería; 

Con su chispazo a la razón despierto, 
Y allí está la lección de Anatomía.... 

Con duro ceño y ademán incierto 
Abro el libro do está nuestra miseria, 

Y a conversar me pongo con un muerto. 

No hay en verdad ocupación más seria 
Que seguir a través de un organismo, 

El tortuoso trayecto de una arteria. 

¡Cómo olvido mis sueños! ¡cual me abismo 
Sorprendiendo del hombre los secretos, 
Es decir, los secretos de mí mismo! 

Y luego, herido por extraños retos, 

Me acerco al anfiteatro y a su plancha 
Para hacer mis estudios más concretos. 

Me lavo allí de ignominiosa mancha, 
Ruedan mis fanatismos por el suelo 
Como en el monte altivo la avalancha. 

Di me vieras blandir el escalpelo 
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Y cubierto de sangre y de sudores 
Despanzurrar a quien olvida el cielo, 
Y en medio de aquel cuadro de terrores 
Hacer la disección, firme y seguro, 
De un corazón que para tí es de amores! 
Resolver sin congoja y sin apuro 
Los problemas más hondos y formales 
Llevando luz hasta su seno obscuro; 
Hablarte de los centros cerebrales, 
Buscar del alma la morada tosca 
Y en el nervio buscar fluidos vitales; 
Al contemplarme en actitud tan hosca, 
Ensangrentado y fiero, dudarías 
De mí que no he matado ni una mosca.... 
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Después saludan las paredes frías 
De mi aposento, por demás estrecho, 
Al viejo amigo de pasados días; 
Y otra vez dormitando sobre el lecho 
Escucho lo que dicen los latidos 
Del huérfano que llevo aquí en el pecho. 
Pienso en aquellos seres tan queridos 
Que dejé con inmensa pesadumbre 
Ay! en la tierra en que nací, perdidos! 
Salvo grandes distancias, y a la cumbre 
Do el hogar de mis padres se dormía 
Voy por las tardes a mirar su lumbre. 
Miro subir la nube blanquecina 
De humo, que alcanza los celajes rojos, 
Llevando acaso una oración divina 
Y olvidando mis íntimos enojos, 
Al ver oculta mi casita huraña, 
Las lágrimas se agolpan a mis ojos... 
Sobre la falda azul de esa montaña 
El nido está donde mi madre buena 
Con su amor y sus rezos me acompaña, 
Allí más puro mi cantar resuena, 
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Se abarca en esos horizontes tersos 
De una mirada su extensión serena. 

Y pensando en los días tan adversos 
Que hoy enervan mi alma de tristeza, 
Otra vez soy poeta y hago versos. 

En esta misma quejumbrosa mesa 
Escribo muchas noches sin descanso 
Hasta sentir dolores de cabeza. 

[A hermosos mundos de ficción me lanzo; 
Abandonar sus limbos nunca quiero, 
Y a mayores fatigas más avanzo. 

Mas cuando al cabo con su dardo fiero 
Los hondos duelos sin piedad me hieren, 
Sacudo con la manga mi sombrero, 

Y para ver si mis fastidios mueren, 
Salgo a la calle a contemplar hermosas, 
Ingratas todas porque no me quieren. 

Acariciando tan diversas cosas 
Que no sé cómo el corazón concilia, 
Paso las lentas horas angustiosas; 

Y mientras pueblan mi letal vigilia 
Con sus murmullos y su eterna fiesta 
Mis amores, mis versos, mi familia . 
¿Qué vida llevas por allí? Contesta. 
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¡Qué hermosa estabas en el teatro anoche! 
ntreabierto el vestido que te escuda 
Eras la rosa que rompió su broche 
Para quedar, a plena luz, desnuda. 
Te ví, sumido en abstracciones hondas 
De las que sólo tu mirar me arranca, 
Surgiendo audaz de tus nevadas blondas. 
Como otra Venus de la espuma blanca. 
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Contemplé tu garganta cimbradora 
Con la que siempre mi pasión asedias, 
Tu negra cabellera onduladora, 

Tu henchido seno descubierto a medias. 


Tu hombro tallado por artista griego, 
Tu brazo escultural hecho de nieve, * 
Tus rojos labios como el mismo fuego 
Tu esbelto talle que a estrecharlo mueve. 


¡Qué hermosa estabas como nueva Gracia 
Entre oleadas de luz y de perfume, 
Despertando un amor que no se sacia, 

Que en anhelos sin nombre se consume! 


Al mirarte en tu palco tan radiosa, 
Envuelta en claridades de alboradas, 
Con tus formas espléndidas de Diosa 
Siendo blanco de todas las miradas; 


Yo que te adoro entre la sombra oculto, 
5 Dulce objeto de todos mis desvelos, 
y Viendo a la luz lo que formó mi culto 
—Perdona que lo diga—¡tuve celos! 


¿No te sentiste de vergiienza roja 
Cuando, al llevar tan atrevido escote, 
Escuchaste con íntima congoja 
Torpe lisonja y flagelante mote? 


¿No sintieron tus carnes de alabastro 
Bocanadas de fuego, por ventura ? 
¿No te ha quedado el asqueroso rastro 
De tantos ojos de mirada impura ? 


Cuando agitaste el abanico inquieto 
Para que nadie tus pudores vea, 
Fué porque al descubrir tanto secreto 
De rubor tu mejilla se caldea ? 
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¿A qué viene ese afán de profanarte, 
De estar contigo misma en cruda guerra, 
Cuando no necesitas desnudarte 
Para ser la más bella de la tierra? 
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Si quieres conservar limpio el tesoro 
Que hoy el vulgo sensual te mancha y roba, 
Tiene la castidad su llave de oro 
Para el tibio recinto de la alcoba. 


AMlí, arropada en vaporosas nubes, 
Despliega sin temor tus niveas galas, 
Y cuando te adormezcas, los querubes 
Bajarán a arrullarte con sus alas. 


Oculta y sola bajo tu almo broche :. 
Se posarán sobre tus hombros tersos 
En vez del cieno que sentiste anoche, 
Las aladas caricias de mis versos. 

No sentirán tus carnes de alabastro 
Bocanadas de fuego calcinantes, 

Ni tus mejillas llevarán el rastro 
De tus rojos pudores vergonzantes. 

Y yo que formo de tu nombre un culto, 
Dulce objeto de todos mis desvelos, 
Al adorarte entre la sombra oculto 
Jamás tendré de los querubes celos! 
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Dolores hecha de tules, 
Y Luz de celajes rojos; 
Son de Luz negros los OJOS, 
Los de Dolores azules. 


Es Luz del boscaje umbríio 
Cantora torcaz sentida, 
Y Lola, garza dormida 
Entre los juncos del río. 
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Es Luz de ardientes amores 
La encarnación voluptuosa, 
Y es, trasparente y hermosa 
Muy espiritual Dolores. 


Luz es fiebre que desvela, 
Sed de un amor que consume, 
Y Lola es sólo un perfume, 
Copo de nieve que hiela. 


Ornan a Luz con su corte 
Gentilezas de morena, 
Es Lola rubia y serena 
Como una virgen del Norte. 


Fueron formadas, en fin, 
De celajes y de tul; 
La morena en Estambul, 
La rubia a orillas del Rhin. 


Ninguna de ellas respeta 
De su alima pura el santuario: 
Luz—Mi novio es millonario. 
Lola—Mi novio poeta. 


—Tiene amoroso y riente, 
En los ojos mil destellos. 
—¡Qué negros son sus cabellos 
Y qué pálida su frente! 

—Quién no lo adora al instante 
Si es por lo bello un Apolo. 
—Porque vive triste y solo 
Siempre le seré constante. 


—Hoy, dormitando en su coche, 


Lo ví pasar por aquí. 

— ¡Qué frío sintió por mí 

Bajo mi balcón anoche! 
—Con ramos de cinco duros 

Diariamente me importuna. 

—Dice que rayos de luna 

Soy de sus versos obscuros, 
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—El a fuerza de millones 
A amarlo mucho me incita. 
—Tiene él rota la levita, 
Raídos los pantalones. 


A) —Audaz mi novio se atreve 
5 Siempre a besarme en la boca. 
01 —Y mi novio apenas toca 
Mis manos, para él, de nieve. 
i -¡—Qué bien sabe galantear 
Cuando mis antojos mima! 
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| —Ayer escribió una rima 
Que me hizo mucho llorar. 
Ñ —En paz y en gracia de Dios 
¡ Seré suya el otro invierno. 
—¡Ay! yo no sé, Dios eterno 
Lo que será de los dos! 
—Entra.a.casa, viene y vá 
y Y no es mi pasión secreta. : 
| —Por ser pobre y. ser poeta 
) Lo detesta mi'mamá; 
' —Mi1 amor es senda de flores. 
— Mi amor €s calyario. y, cruz. 
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al Y está muy radiosa Luz 
dl Y muy pálida Dolores. 
Ñ ' Parece del bosque umbrío 
y Luz la torcaz tan sentida, 
(E Y Lola, garza dormida 
( Entre los juncos del río. 
( pu Chispean los negros ojos 
| Mientras lloran los azules: 


¡Qué ha de ser: Lola es de tules 
Y Luz de celajes rojos! 
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Recibió del dolor la última herida 
Y dejó entre los cirios sus despojos, 
Y fulguró una lágrima perdida 

En los limbos celestes de sus ojos. 


La pobre madre, como todas, buena, 
Cubre de besos el cadáver yerto, 
Y luego endulza su profunda pena 
Orando a solas con el niño muerto. 


En tanto el padre, menestral salvaje 
Que enriquece el hogar con sus desvelos, 
Invoca a Dios con espantoso ultraje 
Enseñando los puños a los cielos! 
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LOS QUE LUCHAN 


A MAxIMO SoTO HALL 


Los que van por ahí vertiendo flores 
Que a lodo y cieno sus matices juntan, 
Y como niños cuentan sus dolores 
A los que nunca por su mal preguntan; 

Los que hablan algo que jamás se alcanza 
Entre clamores de sangrienta mofa; 

Y hacen de cada verso una esperanza 
Y encarnan un ideal en cada estrofa; 

Los que serenos el contínuo ultraje 
Reciben del mundano cataclismo, 

Y robando a los dioses su lenguaje 
Hablan de la virtud y el heroismo; 
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Los que entonan los salmos de su estro 
Conociendo el juelar que los escucha, 
Y viendo al adversario tan siniestro 
Jamás se arredran en la cruda luchas 
Son gladiadores en la abierta arena: 
A cada golpe que su pecho abate 
Vuelven con más aliento a la faena 
Hasta vencer en el mortal combate. 
Como raudos torrentes espumosos 
Un cielo arrullan cuando están dormidos, 
Y si encuentran senderos escabrosos 
Lanzan más formidables sus rugidos. 
Impulsados por fuerzas ignoradas 
Pasan haciendo destrucciones grandes, 
Cual graníticas moles desgajadas 
De las crestas azules de los Andes. 
Yo los he visto caminar cual reos, 
Alta la frente de melena hirsuta, 
Pisoteando las turbas de pigmeos 
Que obstruyen siempre la triunfante ruta. 
¡Cómo escuchan crispados los ahullidos 
De los torpes que viéndolos abajo, 
Piensan que son, por la centella heridos, 
Aguilas que se arrastran con trabajo! 
Para esquivar injurias tan grotescas 
Que a cada paso en su desgracia afrontan, 
Agitando sus alas gigantescas 
A los cielos a veces se remontan. 
Y van como el león de los desiertos 
Seguidos de famélica jauría; 
Si algunos ruedan por el polvo muertos 
Se levanta mayor la gritería. 
Ah! todos sienten con dolor oculto 
Como hierro candente su anatema, 

Y es una imprecación y es un insulto 
Cada gangrena hedionda que se quema! 
Llenando el aire de tremendas notas 

Inflexibles formulan el presagio, 
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Y son como las fúnebres gaviotas 
Unicos que se salvan del naufragio. 

Su eterno lema es depurar la escoria, 
Vivir con todos en perpetua guerra; 
Señalar el camino de la gloria 
Por los rastros que dejan en la tierra. 

Y sin temores ante el sino adverso, 
Combatir con endriagos y vestiglos 
En la meta sin fin del universo, 

Ante un solemne espectador: los siglos! 
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EL CUERVO 
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Son dos hogares que hospedan 
La alegría y el pesar; 
Una alma que viene al mundo, 
Otra que al cielo se vá, 
Y allá en el bosque vecino 
Ronco, inmóvil, funeral, 
Como el infortunio, negro, 
Un cuervo graznando está. 
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En vano la pobre madre 
Gime y llora sin cesar, 
En vano triste y doliente 
Suspira con hondo afán 
Y le dicesal niño enfermo 
—'“¿Por qué tan pronto te vás? 
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““¡No me dejes! ¡Si supieras 

“*Que sólo en tí sé pensar 

Y que si no me abandonas 

“Serás mi felicidad! 

““¡No te duermas! ¡Dame un beso! 

“Dios mío, qué helado estás! 

““¿No me respondes ?”-—Y el niño 

¡Cómo le iba a contestar 

Si su alma virgen y pura 

No estaba en el mundo ya! 
Entonces la pobre madre 

Que oye el cercano graznar 

Del cuervo que está en el bosque 

Ronco, negro y funeral, 

Con gesto airado y sombrío, 

Con hosca y convulsa faz 

Le arroja piedras diciendo: 

—*“¡Tú te lo quieres llevar! 

““Maldito, maldito seas 

“Por toda una eternidad!” 
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¡Cuánta dicha, cuánta dicha 
Se hospeda en el otro hogar! 
Allí todo es regocijo 
Quietud y tranquilidad, 

Risas en todos los labios, 

En todas las almas paz 

Y en las pupilas poemas 

De un amor que aquí no está, 

La madre, buena y sencilla, 
Reza con ardiente afán 
Al niño que vino al mundo 
A hacer su felicidad 
vé arrull lándolo le dice: 

— “¡Qué hermas qué hermoso estás! 
Si supieras, alma mía, 
Que sólo en tí sé pensar, 
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"'S1 supieras que te quiero 
“Como nadie te querrá!” 

Y cuando la madre buena 
Oye el grito pertinaz 
Del cuervo que está en el bosque 
Ronco, negro y funeral, 
Con inocentes trasportes 
De aquel amoroso afán 
Le dice al niño:—*“'Es un ave 
“Que te viene a saludar, 
“Bendita, Bendita sea 
“Por toda una eternidad!” 
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UNA CONSULTA 


A mi Maestro el Dr. D. Juan J. Ortega 


Doctor, pues que medisteis un abismo 
A fuerza de inclinaros ante un muerto, 
Y hoy en la intimidad del organismo 
Sabéis leer como en un libro abierto; 
Pues que en hondas y graves disecciones 
Habéis llevado vuestro estudio lejos, 
Y ordenáis de un vistazo las funciones 
De aparatos variados y complejos; 
Puesto que en laberinto tan obscuro 
Sabéis marchar con la cabeza erguida, 
Y a cada instante, con mirar seguro, 
Sorprendéis los arcanos de la vida. 
Pues que sóis en la cátedra inspirado, 
En la palabra, cual ninguno, diestro; 
Y los que estamos siempre a vuestro lado 
Con respeto os llamamos el maestro; 
Puesto que vuestra vida es un combate 
Que valiente libráis con la miseria, 
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Y aliviáis el dolor que nos abate 
Observando el latido de una arteria; 
Pues que forma milagros vuestro oficio, 
Y, aunque parezca a la carrera mengua, 
Señaláis el lugar de un maleficio 
Viendo a veces tan sólo nuestra lengua; 
Puesto que tanto —perdonad los puestos— - 
Sabéis hacer con vuestra ciencia oculta, 
Herido por dolores manifiestos 
Vengo a haceros, Doctor, una consulta. 
Por la razón para nosotros obvia 
De que todo estudiante sin fortuna 
Ha de tener coloquios con la novia 
A los pálidos rayos de la luna; 
Yo también, por mostrar que no soy tonto, 
De buscar mi Julieta me dí trazas; 
Tuve la dicha de encontrarla pronto 
Pero mi amor pagó con calabazas. 
Me dijo que a su lado soy un niño, 
Que nada tengo de gentil Romeo, 
Y que me retiraba su cariño 
Por simple, sandio, insubstancial y feo. 
¡S1 vierais qué lindezas me contaba 
A la luz de la luna mi Julieta! 
De todas mis desgracias, no tragaba 
Mi trasnochado aspecto de poeta! 
La abandoné bajo. el enorme peso 
De abrumador abatimiento injusto, 
Pero a veces a solas me confieso 
Que hay niñas, aunque pocas, de buen gusto. 
A pesar de lo mucho que me aflijo 
Viendo el sino fatal de mis amores, 
¡Vaya si no hizo bien cuando me dijo 
Que me fuera a paseo con mis flores! 
¿Qué ilusión puede hacer un papamoscas 
A una virgen de luz y poesía, 
S1 lanza, en medio de actitudes hoscas, 
Miradas de carnero en agonía ? 
Yo padezco Doctor, un mal extraño 
Que lo llevo encarnado no sé donde, 
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Después de herirme con profundo daño 
Cobarde y vil a mi furor se esconde. 

Es una enfermedad que me destierra 
De las farzas del mundo en el proscenio, 
Que siempre está con mi existencia en guerra 
Y que se llama: cortedad de gento. 

Muchas formas los síntomas afectan 
De mi dolencia indefinible y rara: 
Cuando miro a una hermosa se me inyectan 
Todos los capilares de la cara. 

Siento que el corazón acelerado 
Multiplica en mi pecho sus latidos 
Y por tantas angustias conturbado 
Siento mucho calor en los oídos. 

¡En qué estado me deja, Dios eterno 
Ese tormento inacabable y rudo! 
¡Ni en los profundos antros del infierno 
Sudan los condenados lo que sudo! 

A mi cansada voluntad reacias 
Se empeñan en brotar las tonterías; 
Por ejemplo en lugar de decir: muchas eracias 
¡Cuántas veces he dicho: buenos días! 

Para toda mujer es un contento 
Escuchar un piropo en cada labio, 
Pero maldito lo que yo les cuento 
Y entonces, sin quererlo, las agravio. 

Hace poco encontré a la excompañera 
Que dejé tantas veces a la aurora, 
Acongojado le cedí la acera 


Y le dí un empellón a una señora. 


Buscad, Doctor, con insistencia y calma 
La enfermedad oculta que me hiere, 
Que al fin, al fin la disección del alma 
Es la misma del cuerpo si se quiere. 
Arrojad ese huesped importuno 
Que pobló mi existencia de dolores; 
Haced con vuestra ciencia que ninguno 
Me sorprenda cambiando de colores. 
Haced que en nuestra eterna mascarada 
Camine dizfrazado entre la gente 
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Que no puedan leer de una mirada 
Delatores letreros en mi frente. 
Dadme verbosidad hasta en los codos, 


Porque sabéis muy bien que en nuestros días 


Es chico más donoso, el que entre todos 

Amontona mayores tonterías. 
Sobre todo, Doctor, haced la cura 

De mi manía de escribir canciones; 

Por esa malhadada desventura 

No aprovecho mejor vuestras lecciones. 
Os vivirá por siempre agradecido 

Si lográis formular esa receta, i 

El notable discípulo que ha sido 

Ultimo en vuestras clases por poeta! 
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¡DUERME! 


Duerme! Entre tanto escucharás mi arrullo 


Junto a tu nido de paloma inerme; 
Duerme! Ya sabes que mi amor es tuyo, 
Que velo siempre por tu dicha. Duerme! 


Porque estás entre zarzas y entre abrojos 


Soy el esclavo que te cuida tanto: 
Duerme, mi dulce bien, cierra los OJOS, 
Cierra los ojos mientras yo te canto. 


Olvidaré mi padecer sombrío 
Al fijar sólo en tí mi pensamiento, 
Duerme! Las horas en que sientas frío 
Calentaré tus manos con mi aliento. 


¡Cual se ocultan tus ojos tan celestes 


Tras el blondo dosel de tus pestañas! 


Duerme, porque te esperan los agrestes 
Yermos de mi alma que de encantos bañas. 
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Cuando cierre tus párpados de rosa 
Y apenas olgas-mi canción confusa, 
¡Duerme! —dirá flotante y vagorosa 
Junto a tu lecho virginal mi musa. 


Dame tus manos, adorada mía, 
Que sopla el cierzo y estarán inertes; 
Duerme! tan luego como venga el día 
Te diré con un beso que despiertes. 


Tú-eres mi adoración, tú mi tesoro, 
Tú en los eriales de mi vida reinas; 
Duerme! Qué hermosa es la cascada de oro 
De tus largos cabellos que despeinas! 


" Mientras que presa de sopor incierto 
Sientes que todo en derredor se esfuma, 
Duerme! Ya sabes que estará despierto 
Tu pobre esclavo entre tu negra bruma. 


A cada instante se alzará mi arrullo 
Junto a tu nido de paloma inerme; 
Duerme, mi solo bien, mi único orgullo, 
Duerme! Yo velo mientras tanto. Duerme! 
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“osas del mundo 


LA RELIGION 
1 
Hace la abuela temblorosas cruces 


Porque no oye la niña sus consejos; 
¡Santo Dios, en el siglo de las luces 
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Todo el mundo se burla de los viejos! 


—““Si te casas con Juan, esa camisa 
Que llevas hoy se tornará en andrajos, 
¡Es un hereje que, sin ir a misa, 

Se entrega los domingos al trabajo.” 


deb 


Juan, como todo el que en el campo suda, 
Pescó al fin de la historia un tabardillo, 
Dejó a su pobre Margarita viuda 
Y abandonado y huérfano un chiquillo. 


Y porque llora repetidas veces 
Margarita que nunca se consuela, 
—Todo, todo, mujer, te lo mereces” ”— 
Murmura triste y pertinaz la abuela. 


LA JUSTICIA 
I 


Con el puñal lo encontraron ' 
Saciando su fiero instinto, 
Y en humana sangre tinto 
Los gendarmes lo llevaron. 
La indignación, el tumulto, 
Los debates en la acera; 
Fué segura la condena, 
Pero más lo fué el indulto. 
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Lo tienen como a las fieras 
En obscuro calabozo, 
Por el crimen espantoso 
De echar al tirano ““¡mueras”! 

—Vano es el grito que exhalas 
La vida no es un derecho... 
¡Fuego!....—Y, silbando, en su pecho 
Se alojaron cinco balas. 
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Los que buscáis en la mujer arrimo 
Oid contar de Guadalupe el chasco: 
Cuando era niña la besó su primo, 
Ella hizo un gesto y escupió con asco. de 

Y cuando al primo le creció el bigote 
Volvió a besar a Guadalupe bella, 

Y aunque fumaba un puro el monigote. 
¡Se quedó tan serena la doncella! 


EL HONOR 


Pobre Andrés! El ridículo espantoso 
Lo hirió con sus sarcásticos excesos, 
Acudió a una pistola, y valeroso 
Se levantó la tapa de los sesos. 
Toda la sociedad clamó indignada, 
El templo augusto le cerró sus puertas, 
Y hasta de los iguales la morada 
Guardar no quiso sus cenizas yertas. 4 
Pero en cambio Don Bruno, ese provecto  * 
Que en el infierno de sus penas arde, | 
Que llegó a la vejez triste y abyecto ] 
Porque adora su vida de cobarde; 
Oh! preguntad a la opinión agena 
Y os dirán que es un santo, siendo un tuno, 
Y que en sus tiempos se portó muy buena 
La honorable señora de Don Bruno! 
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Reclinada en el fondo ondo da carruaje 
_Escuchó de la turba el clamoreo 
Que en señal de respeto y vasallaje 
Elevaba a la reina del paseo. 
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Impasible y serena ante el murmullo 
De admiración que su belleza arranca, 
Fiada en la pompa de su regio orgullo, 
¡Qué hermosa estaba con su veste blanca! 
Pasaba con sus ojos altaneros 
Imponiendo a la plebe sus grandezas, 
Y a sus pies se agitaban los sombreros 
De aquel mar insondable de cabezas. 
Cuando a mi lado la moderna Gracia 
Ostentó triunfadora sus blasones, 
Hollando nuestra santa democracia 
Me mancharon de espuma sus trotones. 
Y vía lo lejos famear su traje 
Seguido del confuso clamoreo, 
Hasta que al cabo se perdió el carruaje 
En la nube de polvo del paseo! 
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Y Julia Novella 


EN LA PRIMERA PAGINA DE SU ALBUM 


sonó el clarín: por los espacios vuela 
Su ronco acento que el castillo guarda, 
Y firme y respetuoso el centinela 
Golpeó contra el mármol la alabarda. 


Te vió llegar el mercenario suizo 
Que vigilaba desde el muro viejo; 
Sobre el foso está el puente levadizo 
Esperando que pase tu cortejo. 

A la voz del heraldo que te nombra 
La servidumbre por doquier se mueve; 
Ya se extendió en el pórtico la alfombra 
Hecha no más para tus pies de nieve. 
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Entra y no temas... .el fulgor del día 
/ Que en tus grandes pupilas centellea, 
Alumbrará la obscura galería 
Que el cincel del artista festonea. 


Del trono augusto hasta la meta sube 
Por la amplia escalinata de alabastro, 
Y envuelta del incienso entre la nube 
Parecerás como en el cielo el astro. 


Bañarán las antorchas con su brillo 
La orla dorada de tu blanca veste; 
Serás la reina del feudal castillo 
Que un mago alzó sobre la roca agreste. 


Agitando sus bélicos penachos 
Armados te custodian los pecheros; 
No temas por tu honor, que en los picachos 
Sólo cuidan los buitres altaneros. 


En la almena que sirve de atalaya 
Se abarcan infinitos horizontes: 
De un lado el mar con su desierta playa 
Y por el otro los azules montes. 


Cuando se acerque la estación que aterra 
En que la nieve de los cielos baje, 
Y silenciosa y fúnebre la tierra 
En sudarios inmensos se amortaje; 


Cuando con su melena destrenzada 
Corra por fuera el huracán que ruje, 
Y al cabo de fastidio en la velada 
El eco eterno del cristal que cruje; 


Deja que llegue el trovador errante . 
A quien mofan e insultan los protervos, 
Dile que pulse su laud, que cante 
Para embeleso de tus pobres siervos; 


Que destierre la negra pesadumbre 
Que llenó de su espíritu el vacío, 
Y al brindarle un lugar junto a la lumbre 
Que lo proteja del nocturno frío; 


IÓ 
Dile que forje la leyenda de oro E 
Que al mismo tiempo que cautiva arredra: 


De la cristiana que adoraba al moro 
Y que hoy se encuentra convertida en piedra. 


Deja que formulado en vibraciones 
Suba tu nombre hasta los cielos tersos, 
Que invadan tus magníficos salones, 
Cual golondrinas de tisú, los versos. 


Y al mirar los raudales esplendentes 
De tus cabellos que la esclava peina, ' 
Deja que te proclame entre las gentes 
De las hermosas, la señora y rema. 


Ordena a los guardianes del castillo 
Que nunca al pobre sus recintos cierren, 
Que bien pueden dejar franco el rastrillo 
A cuantos bardos por los muros yerren. 


Y yo que, como todos, deslumbrado 
Por las grandezas del altar severo, 
El templo a la hermosura consagrado 
Con torpe planta profané el primero, 


Perdóname esta vez....negros dolores 
Hieren a mi/alma:que a tu lado reza A 
¡Yo no sé qué virtud tienen tus flores 
Que alivian del que sufre la tristeza! 


Ungir con los perfumes de sus rosas 
La fé que el vate de los cielos trajo, 
Es la santa misión de las hermosas, 
De las castas vestales de aquí abajo. 


En cambio, Julia, por la hermosa dama 
Irá vibrando mi clarín de acero, 
Y seré de tu prez y de tu fama 
Paladín, trovador y caballero. 
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Mientras las luces del salón se cuajan 
Al posarse en la hirviente pedrería, 
Y los trajes, crujiendo, se desgajan 
Oye a la musa triste, amáda mía. 


Suspende el vals que en su impetuoso giro 
Turbó el fulgor de tu mirar sereno; 
Ven a mi lado y brotará el suspiro 
Que llevas preso bajo tu almo seno. 


Jamás, ni en horas en que ví en tus ojos 
Temblante y pura la pasión huraña, 
Vibró como hoy entre tus labios rojos 
Risa tan voluptuosa y tan extraña. 


Al agitar tu blonda cabellera 
Cubres la alfombra de marchitas flores; 
Llevas los tintes que por vez primera 
Miré en tu faz cuando te hablé de amores. 


Estoy ligado con tan fuertes lazos 
A tu hermosura que me vuelve loco, 
Que en celos ardo cuando extraños brazos 
Ajan los tuyos que ni en sueños toco. 


¿Ienora tu alma que a vivir comienza, 
Que es, por esa razón, buena y sencilla, 
Que en aqueste contacto que avergiienza 
Mancha hasta la fina cabritilla ? 


¿Que presas de mortal desasociego 
Se turban en el baile los sentidos, 
Que voraces y ardientes como el fuego 
Hay manos que traspasan los vestidos ? 
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¿Que al danzar, anhelante de congoja, 
Al rítmico compás que marca el piano, 
li Cual mariposa ante la fama roja 
sl Tus alas quemarás tarde o temprano? 


Mira: en tu talle de flexible palma 

La huella está del estrujón salvaje, q 

la Y sin embargo te- diré que el alma y 
Se desgarra más pronto que el encaje. | 


Te diré, silo ignoras, que el pertúme y 
Sólo. en el cáliz virginal es bueno, | 
Y que el lirio se enferma y se consume 
Con una gota nada más de cieno. 


Que la luz que te baña en los salones 
Ciega con tantas deslumbrantes ondas, 
Y que se ajan allí las ilusiones 
Como tus margaritas y tus blondas. - 


“Y después, cuando la urna del acorde 
Y Vuelque sus notas y en las almas vibre, 
y Y en las copas el vino se desborde 

“N Y hable la lengua desenvuelta y libre; 


A ¡Cuántas torpezas que el licor arranca 
A Tenaces te herirán con sus murmullos, , 
E A tí, mi bien, que cual paloma blanca a 
di Sólo entiendes de auroras y de arrullos! 


NN Tal vez, sin que lo digas, te entristece | 
] Ver en mis versos la inquietud que abisma, pe 
Pero al fin de la fiesta me parece : 29 
Que al acercarte a mí no eres la misma. a 


Me parece que lleva tu mirada . 
Algo muy negro en su esplendor impreso, 
Que en tu boca de púrpura y granada 
En vez de la oración palpita el beso. 


Que en tu nítida frente de alabastro 
La fealdad del pecado se dibuja, E 
Que algo te queda del infame rastro 
De la mano atrevida que te estruja. 
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Que tu voz melancólica ha perdido 
Su tierno acento de inflexión tan suave, 
Que al llegar al vergel do está tu nido 
Olvidas todos tus encantos de ave. 


Y cuando llega la hora fugitiva 
En que a tu lado a reposar me llamas, 
Y te dejan mis rimas pensativas.... 
¡Yo no sé porqué pienso que no me amas! 


Pero tú me perdonas, porque al cabo 
Para mi amor el universo es poco, 
Porque soy, como todos el esclavo 
De tu hermosura que me vuelve loco. 


Si sabes bien que para mí no existe 
Ninguna dicha sin estar contigo, 
¿Qué mucho entonces que la musa triste 
Viva sólo nombrándote al amigo? 


Ven a mi lado, pues, mientras se cuajan 
Las luces en la hirviente pedrería, 
Porque las almas en el baile se ajan 
Lo mismo que los trajes, vida mía. 
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Mira mi dulce bien: ¡qué trasparente 
Está hoy el cielo con su luz tranquila! 
Sólo he visto un azul tan esplendente 
En las quimeras de mi amor ardiente 
Y en el fondo de tu húmeda puplla. 


Pasa la brisa entre las cañas huecas; 


ON 
¡Qué hermoso brilla el sol! desde que incier 
Vagó su tenue resplandor perdido, ea 
Subieron a los cielos en concierto 
Los perfumes del cáliz entreabierto 
Y la canción primaveral del nido. 
Gasas de tul la inmensidad serpean 
Cual entumidos cisnes boreales; 
Los viejos cocoteros se cimbrean 
Y las cumbres altísimas blanquean 
Coronadas de nieves inmortales.. 
Herida al beso de la luz fulgura 
La tembladora gota “de rocío; 
La torcaz se lamenta en la espesura, 
Y con lenguaje pertinaz murmura 
Bajo las ramas del sauz el río. 
El balsámico aliento de las flores 
Baña tu espesa cabellera blonda, 
Y el bosque con sus múltiples rumores 
Nos invita a pasar nuestros amores 
Bajo el dosel de su elevada fronda: - 
Los naranjos en flor, los platanares, 
Las sombreadas y flexibles palmas, 
Serán los sacerdotes tutelares 
Llamados a guardar en sus altares 
La fé que se juraron nuestras almas. , 
Ven! escuchando mis dolientes rimas 7 
Vagarás junto a mí por el boscaje; 
Te contaré lo que en extraños climas 
Suspiró por tí mi corazón que mimas 
- Y las hondas ternuras que te traje. A 
En cambio tú con tu mirar de aurora 
Llenarás mi existencia de embeleso; 
Me dirás con tu voz arrulladora 
Que sólo a mí tu corazón adora AS, 
Y en prueba de ello me darás un beso. 
Cantando amores con su voz celeste 


Ven! y al andar por la arboleda agreste 
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La nivea falda de tu airosa veste 

Besarán con amor las hojas secas. 
Cuando llegue después la hora en que, hirviendo 

Un sol de fuego en el cenit alumbre, 

Y escuches de las aguas el estruendo 

Con que se alejan del abismo horrendo 

Al descender por la escarpada cumbre; 
Cuando a lo lejos la montaña enhiesta 

Reverbere con nítida blancura, 

Nitermime el rumor de la floresta 

Porque se fueron a dormir la siesta 

Todas las aves a la fronda obscura; 
Desnuda entonces «el cendal de tules 

Que te veló como el celaje al astro, 

Irás al baño donde libre ondules, 

Y las aguas tan límpidas y azules 

Besarán tus contornos de alabastro. 
¡Qué radiosa estarás, dulce bien mío; 

Cuando tus formas bajo la onda vea, 

Pensaré que en las horas del estío 

Eres la garza tímida del río 

Que en la espuma del margen aletea! 
Después bajo la selva silenciosa 

Pasaremos los dos gratos instantes, 

Y mientras te hable mi pasión grandiosa 

Extenderás tu cabellera undosa 

Hasta que deje de escurrir diamantes. 
En dulces versos te diré que eres 

Mi adoración, mi encanto y mi embeleso, 

Y en señal de que tú también me quieres, 

Encarnando en tu boca mis placeres, 

Por cada estrofa me darás un beso. 
Y sin cesar te contaré de hinojos 

Mis sufrimientos de lejanos climas; 

Besaré con pasión tus labios rojos, 

Hasta que cierren tus rasgados ojos 

Los arrullos dolientes de mis rimas] 
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Yo soy el colibrí que al sol extiendo 
Mis alas de esmeralda y de topacio; 

Yo estoy en este instante construyendo 
En el limbo de una hoja mi palacio. 

- Yo nací acariciado- por las brumas 
De un cocotero en el penacho de oro; 
Yo soy el ave que en mis tenues plumas 
Los cambiantes del 1ris atesoro. 

Yo jamás con mis cantos importuno 
Del bosque umbroso la vibrante orquesta; 
Yo soy tan inocente que ninguno 
Me causa daños cuando estoy de fiesta. 

Porque me encuentro de ilusiones rico 
Me miran todos revolar travieso; 

Yo vivo de esperanzas, y en el pico 
La miel conservo que libé de un beso. 

Soy amigo de todas las violetas 
Que a la sombra se ocultan pudorosas; 
Yo soy la inspiración de los poetas 
Y el amor imposible de las rosas. 

En los instantes en que siento frío 
Me voy al nido que dejé desierto, 

Y cuando tengo sed, bebo el rocío 
Del cáliz perfumado y entreabierto. 

Hoy que me está aguardando mi adorada 
En un reclamo, manantial de arrullos, 
No volverá a encontrarme la alborada 
Soñoliento y huraño en los capullos. 

Y escuchando a los pájaros cantores 
Cifraremos los dos nuestros anhelos 
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Que entumieron mis alas entreabiertas, 
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Miley ar de las urnas de las flores 
La embriagadora esencia a los polluelos. 
Oh! cuando vengan las primeras lluvias 
Y ornen al nido exhuberantes galas, á 
Se adormirán las cabecitas rubias é 
Al vibrante rumor de nuestras alas! 
Y estaremos de fiesta cada día 
Que en el fondo mullido del palacio 
Aparezca un plumón, orfebrería 
De esmeralda, de oro y de topacio!.. 
Soy del bosque el orgullo, soy el ave 
Que más sonrisas a la hermosa arranca; 
Soy tan pequeño que mi nido cabe 


En una mano diminuta y blanca. 


¿Sólo en horas de amor y de arrebat 
Se halla en el labio humedecido y Mo. 
Néctar tan suave, delicioso y grato 
Como la miel que de la flor recojo. 

Yo no tengo inquietudes: la paloma 
Que anidó en el tupido limonero, 


Temblando a veces la cabeza asoma, 


Porque la asecha el gavilán artero. 
Pero yo sin temor “al sol extiendo 
Mis alas de esmeralda y de topacio, 
Pórque estoy afanoso construyendo 
En el limbo de una hoja mi palacio! 
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¡Oh, qué inmensa tristeza! ¡quién diría 
Que en el albor de mis primeros años 
Viniese a mí tan silenciosa y fría 
La noche de los negros desengaños! 

Azotado por cierzos invernales 
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Me senté de la vida en los umbrales 

A contemplar mis ilusiones muertas. 
Soy el picacho a quien la luz azula 

Y que sólo desiertos avasalla, 

Donde siempre la nieve se acumula 

Y en donde toda tempestad estalla. 
Dudé del cielo y abatí la frente 

Como en la arena el gladiador rendido, 

Y solo estoy como el ciprés doliente 

Que nunca abriga en su ramaje un nido, 
La musa que antes cual gaviota altiva 

Del mar cruzaba las hirvientes brumas, 

Ocultó la cabeza pensativa 

Como ave enferma entre sus blancas plumas. 
Y olvidó la canción arrulladora 

Que en otros tiempos la alegraba tanto 

Y aunque la bañe con su luz la aurora 

Jamás ha vuelto a modular su canto. 
Mi azarosa misión sobre la tierra 

Es llevar, desgraciado penitente, 

Cual buitre audaz que al corazón se aferra 

Ay! el recuerdo de la amada ausente! 
Es verse siempre con las alas rotas, 

Y escuchar un eterno mensajero 

Que de tierras lejanas y remotas 


—Ven, me dice, hace tiempo que te espero! —= 


Hoy vivo en medio de irritante calma 
Mirando atrás de mi camino adverso 
Un sangriento pedazo de mi alma 
En cada zarza que me hirió, disperso. 

Quedé en la lucha de vigor exigiio, 

Y muerta ya mi juventud naciente 
Como el cadáver del egipcio antiguo 
Me he quedado mirando hacia el Oriente. 

Y las auroras besarán en vano 
De la musa las alas entreabiertas, 

Y a su fulgor despertaré temprano 
Sólo por ver mis ilusiones muertas, 
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Y mientras rujan las tormentas graves 
Nevará en el picacho solitario, 
Y siempre ¡Oh Dios! se alejarán las aves 
Del ciprés silencioso y funerario. 
1891 
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Sala de un hospital, amplia y sombría, 
El Doctor ordenaba con imperio, 
Y de una úlcera al ver la rebeldía 
huracticante le pidió: el cauteno: 
Enrojecido lo acercó al paciente 
Sin preocuparse de su suerte aciaga; 
El miserable se agitó impotente, 
Lanzó un rugido y se extirpó la llaga. 
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Los que cumplís la terrenal condena 
De ser mirados con escarnio y mofa, 
Si halláis a vuestro paso la gangrena 
Sangrienta y ruda, formulad la estrofa 

Como el Doctor, sin escuchar el grito 
De rebelión y de dolor que estalla, 
Quemad con vuestros cantos al maldito 
Aunque ruja y blasfeme la canalla! 
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Cediendo a impulso superior y extraño 
La ardiente estrofa de mi lira brota, 
Y al veros en familia, os acompaño 
Porque soy de vosotros compatriota. 
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Nací también en la lejana tierra ' 
Que envuelve el mar con su cendal de espum 
Donde se eleva la azulada sierra De 
Coronada de nieves y de brumas. 
ee - Lo mismo que vosotros, en el pecho 
| Llevo sangre viril de mexicano, 
Y orgulloso me veis por el derecho 
Que tengo de llamarme vuestro hermano. 
De la hermosa región que lloro a solas 
 _Abandoné hace tiempo las riberas, 
Y fatigado de romper las olas | 
Me quedé en estas playas extranjeras. 
Sopló de la desgracia el torbellino. q. 
Que al pobre hogar desmanteló de cuajo, 
Y al hallarme de paso en su camino 
Como a vosotros hasta aquí me trajo. 
Y héme aquí cual herida procelaria 
Agitando mis alas impotente 
Por dejar esta tierra hospitalaria 
Jamás tan bella cual la patria ausente. y 
Yo sé que aquí por nuestro bien imperan 
Abiertas siempre las amigas manos, ' e 
Pero allá, congregados nos esperan 
En el viejo solar nuestros hermanos. 
Al calor de este suelo generoso 
Nadie se muere de nostalgia y frío, 
Pero triste, desierto y silencioso 
Se encuentra allá nuestro lugar vacío. 
Y arrodillados nuestros padres oran 
Del rojo sol a la tranquila puesta 
Y en medio de los seres que se adoran 
Una noche invernal es una fiesta.... E 
Ah! no hay amor que en el destierro iguale 
Al santo y puro del nativo suelo; 2 
Sólo así se conoce lo que vale 
Un pobre hogar con un girón de cielo! 
¡Cual se suspira con afán perdido AN 
Por la incierta extensión de un horizonte 
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A, Por la selva frondosa y por el nido SN 
2 Que oculta y guarda en su regazo el monte! 
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Y olvidando por siempre los agravios 
Que borraron el tiempo y la distancia, 
¡Cómo entonces formulan nuestros labios 
La oración que aprendimos en la infancia! 


En este duro aprendizaje adverso 
Que pobló mi existencia de pesares, 
He llegado a saber que el universo 
Está encerrado en mis risueños lares. 


Pero bendito el infortunio sea 
Que me hizo amar con entusiasmo ardiente 
El pendón tricolor que aquí flamea 
Con su águila soberbia y prepotente. 


De otro cielo al fulgor, con cuánto orgullo 
Lo he visto en pleno victorioso día 
Desplegar de los bronces al arrullo 
Los claros timbres de la patria mía! 

Y eclipsando del sol la luz intensa 
Dominar los espacios altaneros, 

Y dar abrigo con su sombra inmensa 
Al honor y a la prez de un pueblo entero! 
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Hoy que se escucha por doquier vibrante 
El himno patrio que en los aires flota, 
He venido a buscaros anhelante 
Porque soy de vosotros compatriota. 

Y pues que todos al llegar nos dimos 
El fraternal abrazo que concilia, 

De aquel suelo de amor en que nacimos 
Celebramos sus glorias en familia. 

Entonces el salmo cadencioso 
De sus hirvientes y encrespados mares, 
El canto libre, atronador y hermoso 
Que resuena en sus bosques seculares. 
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Y alcemos juntos nuestra voz ferviente 
Para que siempre victoriosa sea, 
El águila soberbia y prepotente 
Del pendón tricolor que aquí flamea. 


Guatemala, septiembre 16 de 1891. 


A MACDAESDA 


Me cegó la pasión, e irrespetuoso | 
Llegué a olvidarme de tu inmensa pena, 
Posé mis labios en tu rostro hermoso 
Y en el fango caímos, Magdalena! 


Negra fatalidad al precipicio 
Me arrojó de ese crímen que confieso: 
Una mirada obscureció mi juicio 
Y concluyó por trastornarme un beso. 


Y desde entonces ni por un instante 
Me abandona el rumor de aquella orgía, 
Y llevo en mis recuerdos palpitante 
Esa noche de fiebre y agonía. 


Al mismo claro resplandor te veo 
Cubierta a medias por nt'veste ajada, 
Y me persigue el último aleteo 
De tu sonora y limpia carcajada. 


Como gratos perfumes se disuelven 
En mi ambiente tus cálidos efluvios, 
Y siento, Magdalena, que me envuelven 
En sus cascadas tus cabellos rubios. 


Ligado a tí por el tremendo pacto 
De aquella noche de locura y gresca, 
Aún me ves vacilar, cual si el contacto 
Me estremeciera de tu carne fresca. 


¡Cómo te he de olvidar, cuando en tus OJOS 
Quedaron prisioneras las auroras, 
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La miel que embriaga entre tus labios rojos 
Y en tu seno las curvas tentadoras! 


Huérfano del amor y del cariño 
Fuiste conmigo compasiva y buena; 
S1 con tus besos me tornaste en niño 
Tuya ha sido la culpa, Magdalena. 


Que me perdone Dios esta herejía; 
Pero sabes realzar tanto el contraste, 
Que he llegado a creer, amada mía, 

Que has venido de un cielo que olvidaste. 


Cuando agobiada por tus duelos hondos 
_Reclinaste en mi pecho tu cabeza, 
Sentí vagar por tus cabellos blondos 
Un perfume disperso de pureza. 


¿Por qué cuando al acaso nos juntamos 
Te dejé con profundo desconsuelo? 
¿Conseguimos al fin, pues lo intentamos, 
Ahogar un tanto nuestro mútuo duelo? 


Tal vez con todos despiadada juegues 
Colmándolos del néctar que destilas; 
Pero ví, Magdalena, no lo niegues, 

Una lágrima ardiendo en tus pupilas. 


Fué tal vez ilusión de mis sentidos, 
Pero en tu frente sorprendí el quebranto, 
En tu histérica risa los gemidos 
Y en tu palabra la inflexión del llanto. 


Y por eso te amé; todas las flores 
Puse a tus pies de mi pasión temprana. 
S1 buscas el porqué de estos amores 
Ve a interrogar a la miseria humana. 


¿Pero a qué preguntar por lo que sabes 
Si ya en la adversidad lo has aprendido? 
Todos los desgraciados, cual las aves, 

Se abrigan siempre junto al mismo nido! 


Tu nombre....sé que cuando estaba loco 
Posé mis labios en tu faz serena, 
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Que la palabra con que yo te invoco 
Es hermosa y sagrada, Magdalena. 


Tu historia....ni soy santo ni soy bueno, 
Pero sé que es de engaño y de perfidia: 
Fué un ángel puro el que cayó en el cieno 
Y todos te culparon con envidia. 


A Con envidia suprema; no retiro 9 
Da Esta blasfemia que por tí profiero; 08 
; Condenándote están con un suspiro 
d Porque ningúno te perdió el primero. 


Los mismos que implacables te maldicen 
Con anatema que a mi vez maldigo, 
Caer quisieran, aunque no lo dicen, 
En el mismo fangal....¡pero contigo! 
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Hoy cuando pasas insolente y bella 
Cual tiránica reina que avasalla, 
Y tu tren a las turbas atropella 
Y a tu alrededor la indignación estalla; 


Cuando todos murmuran a tu lado 
Con la brutal tenacidad del necio, 
Y llevas en tus ojos retratado 
Soberano y magnífico el desprecio: 


No sé por qué mi corazón herido 
Con maldad infernal goza y se ensancha, 
Porque si hubiera lo que tú sufrido 
Yo también me tomaba esa revancha!.... 


Adios por siempre! con pesar te dejo 
Porque mi amor para tu gloria es poco; 
No es por virtud por lo que yo me alejo 
Sino por miedo de volverme loco. 


y Pero en cambio, mi bien, jamás olvido 
Que me acogistes compasiva y buena, 
Que una mujer tan sólo me ha querido, 
Una sóla en el mundo... ¡Magdalena! 
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Como teniendo un abismo 
Cruzó el salón lento y tardo, 

Y todos a un tiempo mismo 
Dijeron:—¡Que brinde el bardo! 
De hermosura en hermosura 

Vagó su mirada inquieta, 
Y con profunda amargura 
siles dijo el poeta: 
—'*Mientras del vals impetuoso 
Resuena el último acorde, 
Dejad que el vino espumoso 
En mi copa se desborde.” 

“Dejad que se alce un instante 
M1 voz que al vibrar se pierde 
Como promesas de amante 
Omé dicta el ajenjo verde, 

“Como en los mares la bruma, 
Como el ábrego en la popa, 
Como la dorada espuma 
Que véis hirviendo en mi copa.” 

““Y ya que todo es mentira, 
Dejad que ponga sin penas 
Mi corazón y mi lira 
A los pies de estas sirenas.” 

““Que en acicalados versos 
Hable de sus labios rojos 
Y de los cielos tan tersos 
Que están brillando en sus ojos.” 

“De los anhelos velados, 

De tantas miradas hondas; 
De los senos tan hinchados 
Que quieren romper sus blondas.” 
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“De tantas bellezas, tantas 
Que ahuyentan mis duelos rudos; 
De las flexibles gargantas 
Y de los hombros desnudos.” 

“Yo sé que nadie se indigna 
Con este lenguaje austero, 
Pues que cumplo la consigna 
Del trovador caballero.” 

“Pero antes de que concluya 
Este brindis que no es mofa, 
Antes que el champaña bulla 
Y:me eche a perderla meoiroiOn 

““Dejad que brinde, señores, 
Pues aun me siento con calma: 
Por la que en tiempos mejores 
Fué la reina de mi alma.” 

““Por la hermosa que en antaño 
En la que hoy es urna rota 
Toda la hiel del engaño 
Dejó caer gota a gota.” 

““Por la mujer que en mi vida, 
De una traición al acecho, 

Me abrió tan profunda herida 
Que aun vierte sangre mi pecho.” 

“Por esta pena reacia 
Que el corazón me remuerde, 
Que me enseñó en la desgracia 
A libar ajenjo verde.” 

“Hoy confieso sin encono 
Que era mi amada muy bella; 
Y pues que al fin la perdono 
Brindo, señoresy porella...l.. 

Dijo, y de burla y ludibrio 
Oyó un aplauso en la sombra, 
Y perdiendo el equilibrio 
Rodó el bardo por la alfombra! 

Y en ese cómico instante 
En que el rumor fué imponente, 
Un grito agudo y vibrante 
Hendió la atmósfera ardiente. 
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Su cárcel que no resiste 
Rompió un suspiro secreto, 
Y estaba un rostro muy triste 
Tras un abanico inquieto! 
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¡Qué radiosa eres tú, cuando te esmalta 
Tu cabellera tan profusa y suelta! 
¡Qué gallardo y magnífico resalta 
Cada perfil de tu silueta esbelta! 


Ni en el armiño, ni en la cresta dura 
Del nevado volcán que no se abate, 
He encontrado jamás una blancura 
Que se parezca a tu blancura mate. 


¡Cómo conservas en tus labios rojos 
Toda la miel de la amapola en broche, 
Y en lo profundo de tus negros ojos 
Todas las tempestades de la noche! 


Nunca olvido la vez que silenciosa 
Y pensativa junto a mí pasaste, 
En que al mirar tu esplendidez de diosa 
Quise besar las huellas que dejaste. 


Ornada siempre de intangibles galas 
Tú perteneces a escojidos seres; 
Eres espiritual y tienes alas 
Y vives con nosotros porque quieres. 


Y por eso es que a veces te consume 
Infinita nostalgia abrumadora: 
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Eres ráfasa errante de perfume 
Y solitario resplandor de aurora. | 


Cuando contemplo tu belleza abstracta 
Un pensamiento sin cesar me abruma: 
¿Cómo te has conservado tan intacta 
Si eres más delicada que la espuma ? 


Toda tu historia, por consuelo mío, 
La he adivinado en tu mirada triste: 
Sé que en un lirio se cuajó el rocío 
Y que en su cáliz virginal naciste. 
Sé que no eres de aquí, que hiciste el viaje 
Desde otro nido que tu amor encierra, 
Que trajiste los ecos del boscaje 
Que has escuchado en la hondureña tierra. 


Que las palomas dormitar te vieron 
A la sombra de espesos platanares, 
Que tus pies diminutos oprimieron 
Blanquísimas alfombras de azahares. 


Que tienes golondrinas mensajeras | 
A quienes cuentas tus tristezas hondas, | 
Que las garzas, tus pobres compañeras, | 
Esperándote están bajo las frondas. | 


Que has sabido guardar en tus pupilas 3 
Los resplandores de tu cielo ardiente, | 
Que tus únicas lágrimas tranquilas 
Las bas vertido por la patria ausente. 


Todo, todo lo sé: que eres muy buena, 
Que por doquier la admiración arrancas, 
Que tendrán el candor de la azucena 
Mis pobres versos en tus manos blancas. 

Y sé también, para consuelo mío, 

Que encontrarán en tu mirada triste 
Condensadas las gotas de rocío 
Del cáliz virginal en que naciste! 
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Estudiando una vez Histología 
Del anfiteatro en el salón de 
Una historia encontré, grave y sombría 
En la substancia alta] de un muerto. 


¿Cómo la descifré? Yo la atribuyo 
A extraña aberración del microscopio; 
Dejo al lector con el criterio suyo, 

La someto a su juicio y se la copio: 


Mi 


¿Sabes el nombre que sin pompa y gala 
Usé muy poco en la existencia breve; 
Tanto, que me llamaban en tu sala 


El número trescientos treinta. y nueve. 


Mi profesión, mi edad, mi patria hermosa, 
Todo lo viste en el cartel estrecho 
Que colocó la hermana cuidadosa * 
Bajo el número negro de mi lecho. 


Me llevó al hospital la dura suerte 
Que en ser adversa al infeliz se aferra; 
No lo creerás, pero encontré la muerte 
Por enfermarme en extranjera tierra. 


Por orden del Doctor me examinaste 
Con esa falsa gravedad que ensayas; 
Y en tu libro de errores anotaste 
La enfermedad que en mi cerebro no hallas, 
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Lo recuerdo muy bien: no hubo ninguno 
Que no inquiriese por mis males fieros, 
Y ante mí desfilaron uno a uno 
Con orden singular tus compañeros. 


Me tomaron el pulso, me auscultaron, 
Me oprimieron el cuerpo dolorido, 
Y todos con afan me interrogaron 
Cosas que ha tiempo relegué al olvido. 


Y a pesar de que tanto martiriza 
Ese cuadro tan triste y tan doliente, 
Siempre hallaba mi labio una sonrisa 
Para cada pregunta impertinente. 


¡Qué quieres! fuí con mis verdugos bueno 
Por no morir con la esperanza en guerra; 
¡La caridad me recogió en su seno 
Y así es la caridad aquí en la tierra. 


¡Desgraciado de aquél que sin consuelo 
Llegue a buscar sus descarnados brazos! 
¡Hay que pasar, para llegar al cielo, 

Por la sala anatómica en pedazos!.... 
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Fué en verdad, el Doctor muy bondadoso 
Cuando hablaba de mí por vez primera: 
Es un caso, señores, muy curioso Y 

Que estudiarán cuando el enfermo muera.” 


El diagnóstico es fácil... .la necropsia 
“Dirá después cuanto explicar me resta, 
Jamás me canso de elogiar la “autopsia 

Por los grandes servicios que nos presta.” 


“En la substancia gris, al microscopio 
“Esto y aquello encontrarán ustedes.... 
“Y de lógica haciendo extenso acopio 
Habló el Doctor de lo que hallar no puedes.” 
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“Después mi extraño mal fué más complejo 
Más implacable y fiero cada día, 
Hasta que vino al fin con su cortejo 
De tremendos dolores la agonía...... 


Así lo comprendí porque a mi lado 
Puso la hermana, por llenar su oficio, 
Un alto crucifijo ensangrentado 
Que remedó, implacable, mi suplicio. 


Ay! a tan noble corazón avisa 
Que esa imagen ni alivia ni consuela, 
Que es horrible dejar al que agoniza 
Junto a ese Cristo que de espanto hiela! 


¡Cómo se sufre cuando en danza loca 
Giran en torno de fatal madero, 
Un rostro envuelto en su virginea toca 
Y la cara brutal de un enfermero! 


En ese instante en que la vida siente 
Que su organismo a disgregarse empieza, 
Por mi familia y por mi patria ausente 
Una lágrima tuve de tristeza. 


Llorar así por los que más me hicieron 
Llevaderas del mundo las espinas, 
Fué el postrer pensamiento que tuvieron 
Estas células muertas que examinas. 


¡Mi postrer pensamiento!.... Me propuse 
Decir verdad y sin querer te engaño: 
¡Mi postrer pensamiento lo traduce 


Sólo un ser que me adora y no un extraño! 


¡Cuántos adioses por doquier hallaran 
De mis últimas horas intranquilas, 
Si a ese ocular obscuro se acercaran 
De una hermosa que adoro las pupilas! 


Aquel largo estertor de agonizante 
Hubiera sido pasajero y breve, 
Si ella hubiera podido en ese instante 
Cerrar mis ojos con su mano leve, 
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Ah! cuando tuve esa ilusión que alegra 
Como rayo de sol tras noche obscura, 
Ví dibujarse como mancha negra 
La silueta fatídica del Cura! 


No recuerdo qué dijo: sólamente 
Perdidos ecos de su voz cristiana 
Llegaron hasta mí confusamente 
Mezclados con los rezos de la Hermana. 


Como ave prisionera en el vacío 
Que al asfixiarse con horror se agita, 
Así mi ser se estremeció de frío 
Al sentirse rociar de agua bendita. 


Con galvánicas fuerzas combatieron 
Todos mis nervios por la vida hermosa, 
Y al concluirse esa lucha, me trajeron . 
De esta sala anatómica a la losa. 


Después rompiste sin temor mis sienes 
Porque sabes muy bien que mis dolores 
Se acabaron por fin....j¡y aquí me tienes 
Trasladado a estos mundos inferiores! 


Aquí me tienes con la extraña marca 
De este nuevo organismo que me apropio, 
Tan pequeño que a veces no me abarca 
En su campo visual el microscopio. 


- Confieso que hice tan penoso viaje. 
 Atormentado por dolor profundo, 
Pues como carga pertinaz me traje 
Las rastreras pasiones de ese mundo. 


Aquí donde. me ves, no estoy proscrito 
e las miserias de la vida humana, 

Dútal vez, dividido al infinito, 

“lus mismas penas lloraré mañana, 


Y mañana tal vez, en cumplimiento 
De los destinos de mi vida errante, 
Pensaré con tu mismo pensamiento 
Y formaré de tí parte integrante. 
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Buscaré con afán a la que adoro, 
Objeto de mis hondos embelesos; 
Iré en las flores como polvo de oro 
Y sentirá el perfume de mis besos. 


Iré a vivir en la fragante rosa 
Que orne su seno de purpúreas galas, 
Y estaré en la nocturna mariposa 
Que le roce la frente con sus alas. 


Estaré en cada lágrima que vierta 
Todas las veces que por mí suspire, 
Y a cada instante mi caricia yerta 
La envolverá en el aire que respire. 


Y esperando con ansia su venida 
Yo seré quien mitigue sus agravios; 


Me infiltraré en la copa de su vida 


Y sin cesar endulzaré sus labios. 


¡Que si tanto la adoro!....Me sorprende 
Tu pregunta tan llena de miseria: 
¿No sabes tú que por amor se entiende 
Esa eterna atracción de la materia? 


¿No sabes que dos gotas de rocío 
51 se funden en una es porque se aman?, 
Que hasta en el seno del sepulcro frío 
Los átomos se buscan y se llaman? 


Y ella al fin morirá... .cortos instantes 
Dura en el mundo la existencia breve, 
Y se unirá a las células errantes 
Del número trescientos treinta y nueve.... 


HI 


Dejo al lector con el criterio suyo 
Al concluir esta historia que le copio: 
¡Yo de mí sé decir que la atribuyo 
A extraña aberración del microscopio! 
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Me agobiaba tan honda pesadumbre 
Y te ví tan risueña y tan hermosa, 
Que esa vez, contrariando mi costumbre, 
Te seguí hasta la nave esplendorosa. 


Jamás me viste, aunque te quiero tanto, 
Profanar el recinto en donde rezas, 
Y es porque sé que a lo divino y santo 
No se deben mezclar las impurezas. 


¡Cómo se han de juntar, amada mía 
En el santuario de tu Dios bendito 
La canción empapada de alegría 
Y la queja doliente del proscrito! 


Pero tanto se alivian mis dolores 
Cuando mudo y absorto te contemplo, 
Que impulsado por fuerzas superiores 
La vez aquella te seguí hasta el templo. 


El órgano elevaba los unciosos 
Y fugitivos cánticos que encierra, 
E imitaban sus notas los sollozos 
De los infortunados de la tierra. 


Como sube la estrofa que me arrancas 
Para besar el solio en que fulguras 
Buscando el cielo, en espirales blancas, 
Escalaba el incienso las alturas. - 


Y lo mismo que alumbras desde lejos 
Mi negra ruta en la tormenta grave, | 
Los cirios, con sus múltiples reflejos, 
Alumbraban las sombras de la nave, 
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En medio de esa atmósfera impregnada 
De esplendores, perfumes y armonías, 
Más hermosa que nunca, arrodillada 
Te ví esa vez en las baldosas frías. 


Cuando elevó la hostia el oficiante 
Con ademán solemne y majestuoso, 
Y el altar fulguraba más brillante 
Y el salmo resonaba más grandioso; 


Cuando aquellas cadencias inmortales 
Huyeron por los altos ajimeces, 
Y agitaron sus alas virginales, 
Cual mariposas de cristal, las preces; 


Cuando, en fin, conturbaron los sentidos 
Con sus nimbos de luz tantas grandezas, 
Y, golpeándose el pecho, arrepentidos 
Abatieron los fieles sus cabezas; 


Yo que sólo me rindo con tu arrullo, 
Pues sólo tú por tu bondad me humillas, 
En ese instante decliné mi orgullo 
Y estuve, como todos, de rodillas. 


Y aun me miras pensar con desconsuelo 
En esta duda que turbó mi calma: 
¡No sé si lo hice por el Dios del cielo 
O si fué por la Diosa de mi alma! 
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¡Un album!.... al mirar únicamente 
El libro casto que la hermosa mima, 
Más tenaz que otras veces, más doliente 
Dentro de mi alma germinó la rima. 
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¿Has visto el nido silencioso y frío 
Que dejaron los pájaros dispersos? 
¡Así me queda el corazón, Dios mío, 
Todas las veces que se van mis versos! 


Y se van no sé a donde y nunca vuelven, 
Como las golondrinas que en las brumas 
Del cielo azul para volar se envuelven 
Y no dejan ni el rastro de sus plumas.... 


¡Un album!....es como la alcoba quieta 


Donde cierras los ojos adormidos, 
El único refugio que el poeta 
Halla para sus versos ateridos. 


¡Bien hayan estas hojas de azahares 
Del libro hermoso que tus manos cuidan, 
Donde, solo por verte, los cantares 
Como palomas huérfanas anidan! 


Por eso al ver tan generoso abrigo 
Te dejé algunas rimas prisioneras: 
¿Qué más fortuna que vivir contigo 
Y ser tus invisibles compañeras? 


En los vergeles de tu libro de oro 
Yo sé muy bien que dormirán tranquilas, 
Que será su esperanza y su tesoro 
El claro resplandor de tus pupilas. 


Y me alejo sin penas, pues confío 
A tu amor estos cánticos dispersos; 
¡Alguna vez han de poder, Dios mío, 
En otros climas anidar mis versos! 
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Señora: llama el trovador errante 

Aterido y cansado a vuestra puerta, 
S1 queréis recibirlo un sólo instante 
Y en recompensa le pedís que cante, 

Mandad al siervo que la deje abierta. 

Ordenad a la inmensa muchedumbre 
Que a vuestro lado se rebulle inquieta 
Que prepare un lugar junto a la lumbre, 
Porque lleno de negra pesadumbre 
Ha venido a cantaros el poeta. 

Hay tanta nieve por doquier, ¡Dios mío,! 
Que ha bajado de espacios tan obscuros, 
Que sin consuelo el trovador sombrío, 

Si no le abrís, se morirá de frío 
Tal vez al pie de vuestros mismos muros. 

Oid: ha tiempo que por fuera ruje 

Embravecida la tormenta grave; 

Los pinares se doblan a su empuje 

Y hasta el castillo en sus cimientos cruje 
Como en el mar la vacilante nave. 

Al fulgor de relámpagos bermejos 
Los escombros se ven de las cabañas 
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Coloreados de sangre en los reflejos, 
Y los truenos que estallan a lo lejos 
Se oyen repercutir en las montañas. 
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Desgajadas las rocas se desprenden 
Cual bólidos inmensos del espacio; 
Gritos de horror los horizontes hienden, on 
Y de tal cataclismo se defienden Eo 
Las almenas no más de este palacio. ¡ i 


Oid: por fuera como león herido 
Ruje tremendo el huracán que azota; 
Y se oye de las rejas el chirrido 
Mezclado con el lúgubre graznido 
Que ha lanzado espantada la gaviota. 


Todo es por fuera destrucción y duelo, 
Funeraria mortaja en cuanto existe; 
Sólamente por único consuelo, 

Llevando airoso su picacho al cielo, 
Este castillo secular resiste. 

¡Bien haya, pues, vuestra mansión de hadas 
Que ha sabido luchar con el vestiglo,. ¿OA 
Que ha podido en sus crestas empinadas 
Desaftar a las ondas encrespadas ¿0 A 
Del proceloso mar de nuestro siglo! eS | 

¡Bien haya el templo que en la cruda guerra E 
Dedicáis a la estrofa triunfadorás EA 3 
Que en su recinto sacrosanto encierra 
Cuantas dichas existen en la tierra, 
Puesto que en él os encontráis, Señora! 

Por eso llama el trovador errante 
Aterido y cansado a vuestra puerta, 
pl quréis recibirlo un solo instante 
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Y en recompensa le mandáis que cante, 
Mandad al siervo que la deje abierta. 


Dejadlo entrar: vuestros salones 
Se poblarán de cadenciosas rimas, 
Sentiréis palpitar en sus canciones 
Fugitivas y extrañas vibraciones 
Que ha recojido en extranjeros climas. 


Hallaréis en sus versos claudicantes 
Nevados copos de esperanzas yertas, 
Resplandores de cielos muy distantes 
Y exhalaciones huérfanas y errantes 
De margaritas y de rosas muertas. 


Os contará que de las tumbas frías 
Lo trajeron las negras tempestades, 
Y al rumor de dolientes alegrías 
Os dirá por qué vive en nuestros días 
El pobre trovador de otras edades. 
Mientras por fuera el huracán potente 
Como titán encadenado clama, 
Os contará la historia sorprendente 
De aquel cruzado que murió en Oriente 
Por su Dios, por su rey y por su dama. 
En el idioma en que cantaba el moro 
Os finjirá, si lo ordenáis, la queja; 
Y al dulce son de su laud sonoro 
Despertará la serenata de oro 
Que duerme al pie de la argentada reja, 
Forjará la leyenda pavorosa 
Que en las veladas invernales narra, 
De la cabeza de la esclava hermosa 
Que desprendió una mano misteriosa, 
Armada de sangrienta cimitarra, 
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Y si os aterra el fúnebre ropaje 
Que reviste a estos trágicos martirios 
La blanca Musa cambiará el paisaje 
Y os contará con rítmico lenguaje 
Cómo se aman las rosas y los lirios. 


Imitará los múltiples rumores 
De los bosques de erguidos cocoteros, 
Y os dirá cómo se hacen, entre flores, 
Las bodas de los pájaros cantores 
Que habitan en los frescos limoneros. 


Os contará lo que en su ténue rastro 
Deja en los mares la impalpable bruma, 
Lo que murmura en el cenit el astro, 

Lo que sueñan las garzas de alabastro 
Que se duermen del lago entre la bruma. 


De las agrestes y escarpadas cimas 
Os mostrará las nieves sin abrojos, 
Y al arrullo apacible de las rimas 
Que trajo el bardo de lejanos climas 
Se cerrarán vuestros rasgados ojos, 
A su voz callará la servidumbre 
Que a vuestro lado se rebulle inquieta, 
Y sentado al calor de vuestra lumbre 
Olvidará su negra pesadumbre 
Y sus hondas congojas el poeta. 
Después, al ver la claridad tan pura 
Que reverbera en vuestros cielos tersos, 
Cada vez que proclame la ventura, 
El amor, el talento y la hermosura, 
El trovador os nombrará en sus versos. 
Evocará en estrofas cinceladas 
a santa paz de vuestro hogar tranquilo, - 
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Y enseñará a las gentes admiradas 

Las mágicas bellezas encantadas 

De la mansión donde encontró un asilo. 
Y al seguir pesaroso y vacilante 

La obscura senda de su ruta incierta, 

Como un consuelo llevará triunfante 

Vuestro recuerdo el trovador errante 

Que llamó fatigado a vuestra puerta! 


1892 
AZ — 


=P rimaveral'- 


Es la estación primaveral; cubiertas 
De ambrosía y de miel están las flores, 
Y llegan a sus ánforas abiertas 
Las miradas de insectos zambadores. 


Las abejas esconden su tesoro 
Entre las grietas de los viejos tilos, 
Y pasa el pólen con su beso de oro 
Envolviendo en amor a los pistilos. 


La bráctea de la espléndida palmera 
Abre orgullosa su florido estuche, 
Y empieza el ave a desgranar, parlera, 
Todos los ritmos que guardó en el buche. 


Sacuden los naranjos ateridos 
Las lágrimas temblantes de las lluvias, 
Y en la obscura hojarasca de los nidos 
Brillan al sol las cabecitas rubias. 


Las aguas se destrenzan bullidoras 
Al descender por la escarpada falda, 
Y al volar las alegres trepadoras 
Forman nubes compactas de esmeralda, 
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Halagador el perfumado ambiente 

Lleva el arrullo entre sus alas preso, 

Y por doquiera palpitar se siente 

La fugitiva vibración de un beso. 1 
¿Por qué, mi bien, en la estación de amores 

En tí tan sólo el desconsuelo existe, 

Y me envuelven tus ojos brilladores 

En su mirada pensativa y triste? 


Oye: perdidos en la selva umbría 


.Los pájaros celebran su ventura; 


Yo también se cantar, amada mía, 
Y ensalzaré como ellos tu hermosura. 


Yo también soy poeta; tú no sabes 
Cuánto te adora el corazón herido; 
Te arrullaré en la lengua que las aves 
Hablando están en el caliente nido. 


Buscaré los espléndidos rumores 
Que han forjado en su seno las florestas, 
La canción que los tiernos ruiseñores 
Modulan siempre en sus nupciales fiestas. 


Y al conocer en tan risueñas horas 
La dicha inmensa que en mi amor existe, 
Nunca más tus pupilas brilladoras 
Me bañarán con su mirar tan triste. 


Dame, pues, de tus besos la primicia 
Que tanto arrullo de mi pecho arranca, 
Consuélame como antes, y acaricia 
Mi sien ardiente con tu mano blanca, 


¡Si vieras cómo a mi alrededor chispea 
Risueña aurora de esplendores bellos 
Cuando tu mano diminuta albea 
Como copo de nieve en mis cabellos! 

Olvidaré por siempre mis abrojos 
Cuando escuche tus frases amorosas, 
Cuando fijos tus ojos en mis ojos 
Se nos pasen las horas silenciosas, 
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Y al sentir ese amor que satisface 
Todos mis sueños de ventura y calma, 
Verás ¡oh hermosa! que también renace 
La primavera espléndida de mi alma. 
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¡Oh, que hermoso recuerdo! Placentera 
Oyó la historia de mi amor temprano, 
Y entonces fué cuando por vez primera 
Besé su blanca y diminuta mano. 
Después, entre profundos embelesos 
De una pasión interminable y loca 
Su sed calmaron mis quemantes besos 
melroomectario de su boca. 
Cuando enfermó, cuando la ví sumida 
En los delirios de la fiebre ardiente, 
| ¡Cómo le quise trasmitir mi vida 
| Ay! en el beso que le dí en la frente! 
¡Cómo adorné su túmulo de flores 
Cuando el mundo dejó con sus abrojos, 
Y en señal de mis últimos amores 
Con cuántos besos le cerré los ojos! 


IC A CITA RR SR E SN CI IR E AAN 
AI ES IA IRE CIC AA ARCA E OR A RA AI A 
O A IR IN CIA TOR KA OS IN A A RO NI 


CIR ION RR IA IR A A NN RC A E TE O ICAO 


Hoy, al sentir como la vez primera 
De su hermoso recuerdo los efluvios, 
Abro, triste y doliente mi cartera 
Y beso un rizo de cabellos rubios! 


1992 


A A A e 


A ESpriquela [towentbal 


Acaso vas a pensar 
Que tengo mal corazón; 
¡Qué quieres! pero has de estar 
Que, aunque con bonda aflicción, 
Quisiera verte llorar. 


Es una hermosa quimera 
De mis sueños de poeta, 
Es un capricho, Enriqueta, 
Por el que la vida diera. 


¿Qué timideces hurañas 
Tus lindos ojos de cielo 
Ocultan, detrás del velo 
De tus umbrosas pestañas? 


Yo se que todo lo azulas 
Con tus miradas tranquilas, 
Y que en pos de tus pupilas 
Siempre van las libelulas. 


Parecen vistas de lejos, 
Cuando trémulas chispean, 
Firmamento en que serpean 
Los relámpagos bermejos. 


Volubles como los mares 
Semejan en lontananza 
Tus pupilas, mi esperanza; 
Tus pestañas, mis pesares. 


¡Una lágrima!....¡qué hermosa 
Ha de brillar, fresca y pura, 
Prendida en la red obscura 
De tu pestaña abundosa! 
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Será en tu pupila abierta, 
Fugitiva y tembladora, 
Perla que llueve la aurora 
Sobre una myosotís muerta, 


Y cuando el dolor acerbo 
A tus pestañas la lleve 
Será un pedazo de nieve. 
Sobre las alas de un cuervo. 


¡Cual rodarán silenciosas 
Por tus mejillas, Dios mío, 
Como el fragante rocío 
Que a veces lloran las rosas! 


- Después....vendrán abundantes 
Otras a aumentar tu duelo, 
Y serás virgen de hielo 
Que se deshace en brillantes... 


Así.... ¡qué hermosa estarías 
Tú que al reir lo eres tanto! 
¡S1 fuera por mí ese llanto 
Creyente y bueno me harías! 


Para endulzar del poeta 
La vida triste e ignota, 
Basta el frescor de una gota 
De tus ojos, Enriqueta. 


Basta una lágrima pura 
De tus ojos brilladores 
Para trocar los dolores 
En infinita ventura. 


¡Ya lo se! Vas a pensar 
Que tengo mal corazón; 
Pero por verte llorar 
Fuera a tus pies a expirar 
S1 eso te diera aflicción! 
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CENTRO, CON MOTIVO DE LA CELEBRACION DEL IV 
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¡Allá van!.... Hace tiempo que las velas 
Se hincharon al soplar vientos de popa, 
Y dejaron aquellas carabelas 
Atrás las playas de la vieja Europa. 


Lejos, lejos quedaron las orillas 
Sad Risueñas siempre de los patrios lares, 
Mo Y mientras tanto, sin cesar las quillas 
dd Rompiendo van los tormentosos mares. 
Miradlos: allá van!....ya el sol naciente 
Disipó muchas veces tantas brumas, 
Y de nuevo al ponerse en Occidente 
Hundió en el mar su enrojecida frente 
E incendió sólo sábanas de espumas. - 
De blancas nubes cual nevados montes 
Ven los marinos la silueta incierta, 
bo Y al trasponer aquellos horizontes 
Hallan la misma inmensidad desierta; 
La misma soledad abrumadora, 
El espacio infinito 
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Donde se unen los cielos y los mares 
Cual náufragas gaviotas que aletean!.... 
Allá van desafiando los azares 
De esa empresa inaudita 
Que en el delirio y la demencia toca; 
En que cada marino necesita, 
Para afrontar las iras que provoca 
Y alentarse en su fé, dura y reacia, 
Tener de una alma desquiciada y loca 
_La misma ciega audacia. 
¿Qué buscan? A creer en las promesas 
De un insensato de palabra ardiente, 
Van en pos de fantásticas riquezas 
De una tierra que está por Occidente; 
Van siguiendo las rutas virginales 
De una hermosa región que es un tesoro, 
Que, arrullada por cantos inmortales, 
Un océano de perlas y corales 
La tiéne presa entre sus ondas de oro. 
Van a abrir en el libro de la Historia 
Un poema grandioso de energía, 
A arrancar unos cánticos de gloria 
Del seno mismo de la mar bravía; 
Y adormecidos por el grato arrullo 
Que esa esperanza irrealizable encierra, 
Dicen, henchidos de pedante orgullo, 
Que van también a redondear la tierra! 
Mientras tanto, allá van!...Ya el sol naciente 
Disipó con sus luces nuevas brumas, 
Y otra vez al ponerse en Occidente 
Hundió en el mar su enrojecida frente 
E incendió siempre sábanas de espumas! 
Y al seguir confiados en su sino 
Store de cu marcha incierta, 
Siempre vuelven a hallar en su camino 
La misma vasta inmensidad desierta, 
El mismo azul y aterrador paisaje, 
Los mismos dilatados horizontes, 
Y allá al final del viaje, | 
Las mismas nubes que semejan montes, 
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¡Oh Dios! si siguen tan soberbia empresa, 
Si la vencen por fin sin que te asombres, 
Llevarán en sus almas tu grandeza 
Y no serán como los otros hombres! 
Llevarán algo grande y majestuoso 
Que en mis estrofas describir no puedo, 
Porque todo mortal, Dios poderoso, 
Lleva en la carne el miedo! 

¿Qué será de esos nautas si resuena 
Atronadora la tormenta grave, 

Si el huracán destrenza su melena 
Y hace trizas la nave? 

Mientras tanto, allá van!.... Funesto velo 
Ha formado en su torno la neblina 
Y en trance tal los abandona el cielo, 
Porque ven con profundo desconsuelo 
Que hasta la misma brújula declina; 

Y sin embargo, a continuar el viaje 
Todos se alistan mientras tengan velas, 
Y aunque el mar encrespado los ultraje 
Prosiguen navegando con coraje 

Y allá van, santo Dios, las carabelas! 
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Vedlos: vacilan ya; surge en su mente 
Del santo anhelo de guardar la vida 
El impulso instintivo e inconsciente; 
Y al decidirse la mortal partida, 
Aquellos navegantes que otras veces 
Asombraron al mundo con sus hechos, 
A Dios dirijen sus fervientes preces 
e Porque retire el miedo de sus pechos. 
lAs Vedlos cuál se amotinan, cómo escuchan 
AN Temblando el grito de los hondos mares, 
¿ON Y cómo todos luchan 
IA Por volver otra vez a sus hogares. 
EN ¿Por qué, se dicen con pavor creciente, 
Por qué dimos oidos 
A ese pobre demente 
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Que en estas aguas nos dejó perdidos? 
Oh! vale más retroceder las proras, 

Y si es verdad que nos perdona el cielo, 
Aún podemos pisar las salvadoras 
Risueñas playas del nativo suelo! 
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Pero ¿Quién es ese . hombre que aparece 
Con noble majestad de soberano, 
De vibrador acento que estremece, 
De faz augusta y de cabello cano? 
¿Quién es ese que lleva en la mirada 
El fulgor de las raudas tempestades, 
Y en la frente espaciosa condensada 
Toda una inmensidad de claridades? 
¿Quién es?.... Miradlo: su ademán sereno 
El desconcierto de la turba acalla, 
E hirviendo en la ira que brotó del seno 
De la tormenta que en su pecho estalla 
Así les dice con su voz de trueno: 

“¿Con que al fin me dejáis? Con que a la postre 
Os sentís con las ansias del cobarde 
Y no hay ninguno que el peligro arrostre 
Después de tanto fanfarrón alarde? 
¿Con que es verdad que se aterró el marino 
Que su prez extendió por ancha zona, 
Y en el término mismo del camino 
Pálido y tembloroso me abandona? 
¿Qué se hicieron las huestes que a las luces 
De remotos do extendieron 


Decidme: ¿qué se hicieron? 

Se que poco nos resta 

Para concluir nuestra gloriosa hazaña, 

Pero si tantas lágrimas os cuesta 

Seguir luchando contra la onda enhiesta 

Podéis volver a vuestra vieja España.” 
“¡Idos!....Dejadme con mi sueño a ¡solas 

Pues tengo fé para abordar sus cimas, 
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Dejad en tanto que las roncas olas 
Vayan y cuenten en lejanos climas 
Que temblaron tres naves españolas! 
Yo a seguir navegando me decido 
Puestos mis ojos en el Dios supremo; 
Yo seguiré adelante y sólo os pido 
Una tabla y un remo.” 
““¡Dejadme!.... Tengo mi existencia en poco, 
Y ya que el cielo su favor me niega, 
Será la tumba de Colón el loco 
Este océano insondable en que navega; 
El será quien recoja mis dolores 
Porque mis quejas las oyó él primero, 
Y él dirá a las edades posteriores, 
Cada vez que os maldiga en sus clamores, 
Que dejastes morir a un compañero!” 
Dijo, y en ese majestuoso instante 
Oñe en su locura a perecer se alertas 
Se alzó una voz vibrante 
Que recorrió gloriosa y resonante 


Guatemala, octubre 14 de 1892 


VACACIONES 


A mis compañeros de estudio 


_ Señores: hoy que al terminarse el año 
El entusiasmo en vuestros pechos late, 
Que no os asombre ni os parezca extraño 
Que de vosotros se despida el vate. 


El que lleva ese nombre de camorra 
Sabe Dios si con fin noble o siniestro, 
Y ha aceptado ese título de gorra 
Resignado y paciente por ser vuestro. 


¿El que insultó a Colón, el que hace poco 
Sirvió a las Musas de risible mofa, 
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El que blandió cual verdadero loco 
Lo mismo el escalpelo que la estrofa; 


El compañero, en fin, que hace un instante 
Con vosotros pasó la pena negra, 
Teniendo al fiero tribunal delante 
De intenciones vandálicas de suegra. 


Ese mismo, señores, cual ningúno 
Por lo que siente vuestra dicha mide, 
Y por no fastidiaros uno a uno 
De todos en conjunto se despide. 


Pero antes que resuenen los disparos 
Con que vais a anunciar las vacaciones, 
Como buen compañero quiero daros 
Algunas filosóficas lecciones | 


Que habéis de agradecer, esto es tan cierto 
Como que hay qué estudiar ciencias infusas, 
Pues promete arengaros con acierto 
Este vate enemigo de las Musas. 


Que el año que viene, os aconseja 
Ver un examen con profunda calma; 
Ay! infeliz del que entre ceja y ceja 
Lleve pintada la inquietud de su alma! 


¡Qué de penas amargas se le juntan 
Para que toda su esperanza acabe! 
¡Cómo entonces los réplicas preguntan 
Precisamente lo que no se sabe! 


En esa hora tan larga e intranquila 
Cualquiera siente que le falta el juicio: 
¡Cómo ha de ser, si mientras más vacila 
Más lo empujan al negro precipicio! 


Recordad este axioma necesario 
Que rige en esta humanidad atea: 
““Cuando llegue a caer un adversario, 
Para aplastarlo más, se le patea!” 


Se 
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Cual lobos vic:o:, arrostrad las. iras 
De los amados maestros con aplomo; 
Fabricad las científicas mentiras 
Como deben de ser: de tomo y lomo. 


Imitad a aquel joven que soporta 


Este trance fatal con estoicismo, 


Que propuso una vez ligar la aorta 
En las operaciones de estrabismo. 


Y que otra vez para salir triunfante 
Y ganarse las notas superiores, 
Que estaban en estado interesante 
Les probó a vuestros graves profesores, 


Que nadie ponga las facciones lacias 
Cuando les toque recibir las «es, 
Que haga como quien dice: “Muchas gracias 
Por la buena noticia que me traes! 


Y si todo así pasa sin apuros 
Y el cuento se repite muchas veces, 
Por haceros rabiar, estad seguros, 
Caerán del cielo granizadas de eses. 


Abur! Ya que las almas de ilusiones 
Y de esperanzas las lleváis provistas, 
Pasad vuestras alegres vacaciones 
Entre alegres jolgorios y conquistas. 


Recorred este mundo que os aclama 
Como heraldos del siglo de las luces, 
Y tocad las trompetas de esa fama 
Que hace a los viejos deshacerse en cruces. 


Olvidad, sobre todo, esas eternas 
Horas de trasudar la gota gorda, 
Y esas caras horribles de las ternas 
Que siempre tienen la conciencia sorda. 


Pero nunca olvidéis, aún en los fieros 
Trances de esta existencia de combate, 
Que de todos vosotros, compañeros, 
Es vuestro amigo y servidor el vate, 
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Para llenar de luz pura y radiante 
Mi existencia angustiosa y fatigada, 
Trajo mi pobre corazón amante 
A mi desierto cuarto de estudiante 
La imagen celestial de mi adorada. 


AMí, clavada en la pared desnuda, 
Enfrente está de mi revuelta mesa; 
A cada instante de dolor me escuda, 
Con su mirada fija me saluda 


- Y me alienta en mis horas de tristeza. 


Allí está pensativa y silenciosa 
En la actitud que le indicó el artista; 
Allí se alza esa estrella esplendorosa 
Alumbrando mi vida borrascosa 
Y sin perderse nunca de mi vista. 


¡Con qué serena limpidez fulgura 
En ese cuadro su perfil gracioso! 
¡Cual resalta su nítida blancura 
Envuelta así por la diadema obscura 
De su cabello negro y abundoso! 


¡Allí está mi adorada! Tan intenso 
Está su ser dentro mi ser grabado, 


Que en mis instantes de locura pienso, 
Que en holocausto de mi amor inmenso 


Junto a ella está mi corazón clavado. 


Y tanto, tanto condensé mi historia 
En esa eterna y funeraria queja, 
Que he creído por óptica ilusoria 
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- Que en ese muro en que cifré mi gloria 
Un pedazo de mi alma se refleja. 


¿Por qué estará tan triste? Se le mira 
Importuno quebranto que la enluta; 
Vaga congoja su quietud inspira, 

Y parece que gime y que suspira 
Su boca primorosa y diminuta. 


Se adivina en su frente de alabastro 
La palidez de mustias azucenas; 
Y a pesar de que brilla como un astro, 
Aún se distingue el indeleble rastro 
Que le dejaron las amargas penas. 


Como paloma huérfana y herida 
Doliente inclina su nevado cuello; 
Tal parece que enferma y aterida 
Piensa en extraña latitud perdida, 
En retornar a su vergel tan bello. 


Se parece a una garza desterrada 
En las regiones de la eterna bruma; 
Que por oculto padecer postrada 
Suspira cuando asoma la alborada 
Por sus hirvientes márgenes de espuma. 


¡Qué triste está! Por su dolor profundo 
Parece que con hondo desconsuelo 
Va con aire angustiado y gemebundo, 
Al cruzar los zarzales de este mundo 
Padeciendo nostalgias de su cielo! 


Sus ojos...¡yo no se!...más, tan extraña 
Es la ilusión que su mirar despierta, 
Que parece guardar, triste y huraña, 
Bajo la obscura red de su pestaña 
Algo como una lágrima ya muerta! 


Se que el artista, de triunfar seguro, 
Así puso al amor de mis amores, 
Pero al verlo clavado sobre el muro, 
Con placer incesante me figuro 
Que comprende mis íntimos dolores. 


A 


4 


UN 


g 


FAA ADAN 
IR QA QA 


eN Os. 


Me figuro que siente mis abrojos 
Y que llora mis muertas alegrías; 
Que al ver de mi esperanza los despojos, 
Esa lágrima inmóvil de sus ojos 
Está brotando por las penas mías. 


Y se destaca junto a mí, confusa 
Su alba silueta de contornos tersos, 
Y ella es entonces la doliente Musa 
De cabellera espléndida y profusa 
Inspiradora de mis pobres versos. 


Y me parece que a mi estancia llega 
Su arrulladora voz como un preludio, 
Y ella es el astro que en su luz me anega 
Cada vez que mi espíritu se entrega 
A las arduas fatigas del estudio. 


Oh! cómo alumbra mi horizonte estrecho 
Esa hermosa visión que me acompaña! 
En ausencia la llevo dentro el pecho 
Y regreso a mi estancia satisfecho 
Porque se que un cartón jamás engaña! 


Se que esa imagen que extasiado admiro 
Allí estará con su eternal belleza, 
Que al volver fatigado a mi retiro 
Hallaré a la beldad por quien suspiro 
Edulzando, cual siempre, mi tristeza. 


Sin conocer los negros desengaños 
Viéndola mi alma en su pasión se abisma, 
Del mundo esquiva los traidores daños 
Y aunque trascurran fatigosos años 
Para mi corazón slempre es la misma. 


Y llenando de luz a cada instante 
Mi existencia angustiosa y fatigada, 
Allí está frente a mí, pura y radiante, 
Adornando mi cuarto de estudiante, 
La imagen celestial de mi adorada! 
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Es inútil mi afán! Cuando despierto 
De ese mundo en que vivo de ilusiones, 
La frente inclino sobre el libro abierto 
Y se explaya mi vista en sus renglones. 

Y mi espíritu entonces más se empeña 
En acercarse a tu caliente abrigo, 
Y no comprendo lo que allí se enseña 
Porque mi pensamiento está contigo. 

Oh! cómo en vano por borrar batallo 
Tu amoroso recuerdo que me acosa, 
Si tras de cada página te hallo 
Cada vez más radiante y más hermosa! : 
Y al final de esta lucha en que me inmolo, 
pues querer olvidarte es la agonía, 
Se que he aprendido a pronunciar tan sólo 
Yu dulcísimo nombre, amada mía! | 
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¿Sabes lo que pensé la vez primera | 
Que te ví tan hermosa y sonriente? | 
Oue eras una visión, una quimera, 
Un delirio de tantos de mi mente, 


Y a pesar de que muchas, muchas horas 
Te he vuelto a ver desde tan fausto día, 
De que en la tierra con nosotros moras 
No puedo convencerme todavía! 
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Cuando al término llegue de este viaje 
Que en la aridez de mi existencia emprendo, 
Y al fin mis tristes y cansados ojos 
Duerman el sueño eterno; 

Antes de que a llevarse mi cadáver 

Llegue el sepulturero, 

Antes de que la tierra generosa 

Me recoja en su seno, 

Antes de abandonarme para siempre. 
¡Llamad, llamad, por compasión al médico! 

Decidle entonces que me rompa el cráneo, 
Que me arranque el cerebro, 

Que tome la cuchilla y lo reduzca 
A menudos fragmentos; 

Que someta los últimos pedazos 
Por largo tiempo al fuego, 
do Gueden sólo las cena 
mea espatza al viento. ¿ON ¿ 

No vaya a suceder que todavía 
Del sepulcro en el seno, 

Presa de las miserias de esta vida, 
Perdure trabajando el pensamiento; 

Y yo me llevaré tantas tristezas, 

Tan ingratos recuerdos, 

Que al llegar a rendir esta jornada 
Emprender otra igual me causa miedo, 
Y olvidar, olvidar es lo que ansío, 
Descansar para siempre es lo que quiero! 
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Es más blanca, más blanca y más pura 
Que la nieve triunfal de la altura, 
Que la espuma flotante del mar; 
e Yo quisiera besarle la frente 
y Pero el beso que tengo es ardiente 
Y la pueden mis labios quemar. 


Es más negra su real cabellera 
Que la noche imponente y austera, 
Que la tumba que guarda el ciprés; 
Yo quisiera besársela ciego, a 
Pero el beso que tengo es de fuego 
Y en cenizas la cambien tal vez. ñ 


Son más rojos sus labios delgados 
Que las flores que dan los granados, - 
Que la sangre que doy por su amor; 
Yo quisiera besarle la boca, 

Pero tanta pasión me provoca, 
Que de ahogarla me espanta el temor. 


Por besarle su cutis tan terso, 
Recojer su cabello disperso 
Y libar de su boca la miel; 
Si la fama a su altar me transporta, 
Por besarla una vez ¡qué me importa 
De la efímera gloria el laurel! 


¡Qué me importan los duelos tiranos 
Si enlazadas por fin nuestras manos 
Por el mundo cruzamos los dos! 

¡Es tan blanca su límpida frente, 

Su cabello tan negro y luciente 

Y sus labios tan rojos, gran Dios! 
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Como en las noches de profunda calma 
Brilla en la obscura inmensidad el astro, 
Así estás en el fondo de mi alma, 

Oh! mi pálida virgen de alabastro! 


¡Cómo te alzas allí, pura y triunfante, 
Cual sagrado blandón de una creencia! 
¡Cómo disipa tu esplendor radiante 
La triste lobreguez de mi existencia! 


Allí, flotando en la extensión vacía 
Como la luna majestuosa bogas, 
Y eres tú mi esperanza y mi alegría, . 
Y mis dolores en tu luz ahogas. 


Así es el faro que señala el puerto 
Cuando el mar encrespado alza sus gritos; 
La columna de fuego del desierto 
Que devuelve la patria a los proscritos! 


Á veces mi alma que a querer empiezas 
Gime a tus pies como las negras olas; 
En sus nubes te envuelven mis tristezas, 
Pero tú con tu luz las arrebolas. 


Y si el llanto las baña de amargura, 
De tu aurora al fulgor, dulce bien mío, 
Una lágrima entonces es más pura 
Que la gota temblante de rocío. 


Más pura que las nieves boreales 
Que se sonrojan si las besa un astro; 
Que la perla en su lecho de cristales, 
Oh! mi pálida virgen de alabastro! 
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¡Cuán hermosa es la muerta! Exhuberante 
Su desnudez sobre la losa brilla, 
Yo la contemplo pálido y jadeante 


- Y tiembla entre mis manos la cuchilla. 


El profesor, que la ocasión bendice 
De poder explicar algo muy bueno, 
A mí se acerca y con placer me dice: 
—Hágale usted la amputación del seno. 


Yo que siempre guardé por la belleza 
Fanatismos de pobre enamorado, 
—Perdonadme—le dije con tristeza 
Pero esa operación se me ha olvidado. 


Se burlaron de mí los compañeros, 
Ganó una falla mi lección concisa, 
Ví en la faz del maestro surcos fieros 
Y en la faz de la muerta una sonrisa! 
1393 
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Tuxtla= 


¡Salud, oh pueblo de mis amores 
Donde en pasados tiempos mejores 
Mi vida alegre se deslizó! 

¡Salud, oh tierra de los vergeles 
Cuyos recuerdos tienen las mieles. 
De la encarnada flor del sospó/ 
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¡Cómo se extiende tu vestidura 
Cabe la falda pendiente y dura 
Del elevado Mactumatzá, 

Y mientras duermes tan indolente 
Cómo te arrullan eternamente 
Las claras ondas del Zapatá! 


¡Cómo recortan tus horizontes 
Los azulados, agrestes montes 
Que altivos yerguen sus térreos blocs! 
¡Cuántos arroyos doquier serpean, 
Cómo tus campos amarillean 
De atronadora flor de cardocs! 


Bajo ese palio que tanto anhelo 
De tu radiante, límpido cielo 
Pasó dichosa mi juventud; 

Allí nacieron mis ilusiones 
Y allí tomaron sus vibraciones 
Todas las cuerdas de mi laúd. 


¡Oh, cuál se aerupan en mi memoria 
Las hojas sueltas de aquella historia 
De un tiempo hermoso que ya se fué! 
¡Cuán frescas brotan de sus santuarios 
Como si fueran viejos rosarios 
De humildes flores de s27ueté! 


Ha tiempo ¡oh Tuxtla! que no te veo, 
Mas cuando busco con mi deseo 
Ese terruño que abarcas tú, 
Se me figura que soy un niño 
Y siento, a impulsos de mi cariño 
Que me indigesto de Pu:x20%. 


Se me figura que voy de gresca 
Con asquerosa cara grotesca 
Porque zapote negro comi, 

Y sin embargo de ser ranchero 
Por las simplezas estoy que muero 
De las tajadas de tu yuré, 
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Tal me parece que alegre sube 
Mi papelote que hasta la nube 
Almidonado va de matzú; 
Que en pos de nuevos, anchos espacios 
Busco los vientos menos reacios 
En la lomita del Calvarid. 


Siento nostalgias hondas y frías 
Por los hermosos tranquilos días 
Que en tu regazo tierno pasé, 
de entonces tengo, te lo aseguro, . 

¿spero el genio cual dorso duro 
De secas hojas de cupapé. 


Ya este destierro me desespera; 
Mientras prosiga de esta manera 
Será imposible curar mi mal; 

Esta tristeza que me consume 
Se ahuyenta sólo con el perfume 
Del barrio alegre del /ocotal. 

¡Oh, Tuxtla hermosa, cómo suspiro 
Cuando resuenan en mi retiro 
Tus tamaladas del mes de Abril; 
Cuando me llega la voz de arrullo 
De tus inditas que un bardo tuyo 
es dió de gracias un /2quiptl! 


¡Quién hay que al cabo no se preocupe 


Cuando la fiesta de Guadalupe 

Se acerca siempre que quiere Dios; 
Cuando flamante sale el programa 
Como trompeta'de inmensa fama 
Que al viento esparce su recia voz! 


Y cuando llega por fin la feria, 
Quién no se olvida de su miseria 
Lleve camisa, chaqueta o frac! 
¡Cuántos viajeros por tus caminos, 
Cómo se llena de peregrinos 
La ermita humilde del Tepeyac! 


| 
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Hoy me han contado que ya es eterno 
Ese bullicio, porque el Gobierno 
Buscó las frondas del Sabznal; 
Que siempre tienes perpetua fiesta, 
Que te proclaman a toda orquesta 
De nuestro Estado la Capital. 


Que tienes kiosco, teatro y mercado, 
Que hermosa estátua le has levantado 
Al bueno y mártir de don Joaquín; 
Que eres la nave que nunca escolla, 
Que ya te extiendes hasta Copoya 


¿Habrás cambiado? ¿Serás coqueta * 
A este infelice, pobre poeta, 
Dí, qué acojida le guardas tú? 
¡Soy hijo tuyo, tosco ranchero 
Que mucho tiempo me desespero 
Por atracarme de pu:x272%/ 


Pero cualquiera cosa que vea, 
¡Oh, Tuxtla invicta, bendito sea 
Ese destino que Dios te dió! 
¡Salud, oh tierra de los vergeles, 
Cuyos recuerdos tienen las mieles 
De la encarnada flor de sospó/ 
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¡Cuán alegre está el baile do se escuda 
El mortal cuidadoso tras su velo! 
¡Cuántos ojos que miran con recelo, 
“Cuánta voz de falsete que saluda! 


Después del vino la franqueza ruda : 
Hierve en la sangre con su tosco anhelo, 
Y ruedan las caretas por el suelo 
Y aparece la faz roja y desnuda, 
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¡Cómo imita la fiesta desgereñada, 
Pobre Febrero a quien calumnian loco, 
De la vida la eterna mascarada! 


Así es la realidad que siempre toco, 
Y me burlo con ancba carcajada 
Del carnaval grotesco que provoco! 
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Llevando alegre su triunfal cortejo 
Pasó el mes de las lluvias tempraneras, 
- Y tan solo de aquellas borracheras 
Las heces quedan en el odre añejo. 


Ni un perfume, ni un canto, ni un reflejo 
Que recuerde tan gratas primaveras, 
Y para colmo de desdichas fieras | 
Está el tiempo que arruga el entrecejo, oe 


¡Oh, mes de Junio! quien contigo lidia 
Reniega al cabo de los negros ratos 
De tu perpétua lluvia que fastidia! 


Porque es más duro que los malos tratos 
De esas tus horas que el averno envidia 
Tu indigno modo de arruinar zapatos! 
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A Margarita Martínez 


Que te bendiga Dios; que alta y serena 
Tu frente enseñes de color de rosa; 
Que seas, Margot, cual tus hermanas, buena 
Pero jamás como ellas tan hermosa. 


¿Sabes porqué? Porque los negros hados 
Envidian toda perfección bendita, 
Y muchos corazones desgraciados 
Quedan vertiendo sangre, Margarita. 
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¡Se fué el vapor!.... en sin igual batalla 
La hélice entró con las hirvientes olas; 
Y te llevó gloriosa y en la playa 
Me dejó con mis lágrimas a solas. 


Se fué el vapor, y mi letal tristeza 
Al despedirse, la insultó violento, 
Arrojando a la orilla con fiereza 
Las bocanadas de su negro aliento, 


Y al celebrar la máquina potente 
Esa victoria con triunfal rujido 
Otro grito de amor, triste y doliente 
Se alzó del fondo de mi pecho herido. 


¿Lo escuchaste? Tal vez!.... sobre cubierta 
Un blanco lienzo desplegó la brisa, 
Y distinguí su agitación incierta 
Como el ala de un ave que agoniza. 
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Después la barca su caudal de espuma 
Trazó en aquella inmensidad ignota, 
Y semejó al perderse entre la bruma 
La silueta gentil de una gaviota! 


Oh! tu no sabes lo que entonces lleva 
Cuando así nos agobian los pesares, 
Una columna de humo que se eleva 
En el confín remoto de los mares! 


Aquellas espirales para el cielo 
Llevaron mi esperanza y mi alegría, 
Pues para siempre entre su espeso velo 
Te envolvieron tal vez, amada mía! 


Adios!... que nunca nuestro amor se vaya 
Como esa nube que tu barco arroja, 
Y que sepas guardar lo que en la playa 
Me dijiste, temblando de congoja! 


| SIENA 


(A Próspero Calderón.) 


Sala de disección: la luz discreta 
Esboza apenas el perfil severo | 
Del infeliz que ni en su adios postrero 
Pp z 


or la ciencia feroz se le respeta. 


Sobre esa plancha que al misterio reta 
Se vé todo tan lúgubre y tan fiero, 
Que irónico me dice un compañero: 
— Canta al amor, si puedes, oh poeta! 


njuguéme la frente acongojada 
E invoqué en la desgracia que me abruma 
El castísimo nombre de mi amada; 


La cuchilla arrojé, tomé la pluma 
Y brotó de la mano ensangrentada 
Una estrofa más blanca que la espuma! 
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La aurora entre celajes parpadea, 
Resuena el bronce con su voz rujiente 
Y en aquel cielo puro y esplendente 
El pabellón con majestad flamea. 


De lleno herido por la luz febea 
Hiende el globo los aires imponente; 
Al pueblo arenga el orador vehemente 
Y el petardo en las nubes clamorea. 


Bendito el mes en que la patria hermosa, 
Porque a sus héroes y a su Dios les plugo, 
Recuperó su libertad gloriosa! 


- ¡Bendito el mes en que el infame yugo 
De triste y negra esclavitud odiosa 
Rompió contra la faz de su verdugo! 
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Fé, Esperanza IN MHimor 


Fé, mi bien, es lo mismo que alegría, 

Que seguro refugio y que consuelo, 

Tanta fé tengo en tí, paloma mía, 

Que te hallo siempre que contemplo el cielo. 
Esperanza....es la sola a quien se entrega 

Lejos de tí mi corazón cautivo; 

Porque espero un instante que no llega 

Aquí me tienes en el mundo vivo, 
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Amor... .fuerzas me dá cuando lo imploro 
En mi dura existencia de combate; 
Yo se que nada más porque te adoro 
Dentro del pecho el corazón me late. 


¡Cuánto esa hermosa trinidad encierra: 
La fé me lleva de tu gloria al seno, 
Por la esperanza estoy sobre la tierra 
Y sólo, sólo por tu amor soy bueno! 
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RSOS PATRIOS 
EL TORO SALVAJE 


I 


“Mi buena madre, en prenda 
De su amor tan profundo como cierto 
Cuando entré de esta vida en la contienda 
Abandonó las pampas de la hacienda 
y se vino al desierto. 


- Aquí, bajo las selvas ignoradas 
Sus ubres dilatadas, 
Libres de ese tributo vergonzoso 
Que en la ordeña las deja miserables, 
Exprimieron su néctar delicioso 
En mis belfos sedientos e insaciables. 


Lleno de vida respiré este ambiente 
Donde el hombre raquítico se ahoga, 
Soy audaz, soy valiente, 

Jamás el polvo se posó en mi frente 
Ni en mi erguido testuz la infame soga. 
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Mi afán de rey a dominar aspira 
Cuanto en mi vista en derredor abarca, 
Y en fé de que mi aserto no es mentira 
Nadie en mis ancas mira 
La ignomintosa huella de la marca. 
Nadie ve en mis orejas el odioso 
Rastro que deja la señal profunda, 

Ni en mi cuello soberbio y musculoso 
La infame cicatriz de la coyunda; 

Y libre y soberano, sin el yugo 

Que envilece a mis pobres compañeros, 
No tengo más verdugo 

Que mis instintos fieros.” 


Il 


“En horas de quietud, cuando sofoca 
El sol en cuanto forma mis gobiernos, 
Me ocupo de afilar contra una roca 
Mis acerados cuernos; 

Y si queréis saber lo que yo haría 

Con estas armas de que estoy ufano, 
Que os lo cuente el jaguar que el otro día 
Despanzurré de un golpe soberano. 


El vino a desafiarme: silencioso 
Rascaba un arenal con mis pezuñas 
Cuando llegó traidor y cauteloso, 
Dió el miserable un salto prodigioso 
Y en las espaldas me clavó las uñas. 


Mi instinto cruel de luchador se excita 
Al sentir que su garra se me entierra, 
Me sacudo con cólera inaudita 
Y lo arrojo por tierra! 

Y ciego le embestí, cuando el bandido 
Quiso escapar de mi furor deshecho, 
Tenía en el vientre hundido 


Me doblegué, emprendiendo la carrera... 
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““Oh, si por un momento + 
En medio de la arena me encontrara 
De ese circo sangriento EN 
De que un buey, azorado y sin aliento, 
Las horribles escenas me contara! 

Un solo, un solo instante 
Para ganarme entonces bastaría 
Los ¡hurras! de la turba delirante. 
¡Con qué rabia infinita vengaría 
Las penas de los muertos compañeros, 
Con qué saña en mis cuernos formaría 


" Sarta inneble y convulsa de toreros! 


Y al mirar otra vez que nuevo brío 
Lleva en cada embestida mi coraje, 
¡Cómo iba a proclamar aquel gentío 
Como ejemplo de idómito y bravío 
A este toro salvaje!” 


IV 


“Una vez quise ver a mis hermanos 
Que al hombre dan su denigrante ofrenda, 
Y descendí a los llanos 
Y a los abiertos campos de la hacienda; 

Y los pobres esclavos en parvadas 
Echaron a correr despavoridos 
Cuando en aquellas pampas dilatadas 
Resonaron triunfantes mis bramidos. 


Llegaron los vagueros; todavía 
Me figuro escuchar los alaridos 
De aquella sin igual carnicería: 
Reculé algunos pasos, levantada 
Llevaba entonces la cabeza fiera, 
Y así que los medí con la mirada 
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Ni siquiera el consuelo 

De desatar las reatas alcanzaron, 

A mi empuje violento, por el suelo 

Los ginetes rodaron; 

Y una véz entablada la batalla 

No dejé satisfechos mis rencores 

Hasta que la canalla 

El espacio aturdió con sus clamores....... 
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Así que mis antojos ví cumplidos 
Regresé a mis montañas 
Trayendo entre las astas, retorcidos, 


Mostra oimentos de entrañas. ..0 
V 


“Aquí están mis dominios, aquí mando 
Como rey absoluto; 
Aquí están mis vasallos aguardando 
La hora suprema del mortal tributo. 
Aquí en las pequeñeces de la tierra 
Lleno de intensa cólera medito, 
Y una hermosa decerra 
En la que toda mi afección se encierra 
Me lame la cervíz mientras dormito; 
Y libre y soberano, sin el yugo. 
Que envilece a mis pobres compañeros, 
He llegado a imperar donde me plugo, 
Sin tener por mi parte otro verdugo 


Que mis instintos fieros!” 
VI 


Cuando así el toro alzado discurría, 
Haciendo retemblar con su rujido 
La selva que tranquilo recorría, 
Con el rifle tendido 
A lo lejos un hombre se veía:.... 
Resonó una explosión que las montañas 
Con formidable estruendo repitieron, 
Y las bravas hazañas 
Del tirano del bosque concluyeron. 
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LA ZANDUNGA 
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Cuando en la calma de la noche quieta 
Triste y doliente la zandunga gime, 


Un suspiro en mi pecho se reprime 3 
Y siento de llorar ansia secreta. ES 
e; 

" ; y $ ra 
¡Cómo en notas sentidas interpréta Sr 
Esta angustia infinita que me oprime! (8 


¡El que escribió esa música sublime AN 
Fué un gran compositor y un gran poeta! o 
Cuando se llegue el suspirado día Aa 


En que con dedo COMPAasivo y yerto 
Cierre por fin mis ojos la agonía, 


La zandunga tocad, si no despierto 
Al quejoso rumor de esa armonía, Ed: 
Dejadme descansar, que estaré muerto! .... 
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Cuando viene el sangriento desengaño 
A herir mi pecho con feroz constancia, 
Dejo a los hombres y me escondo huraño 
En mi desierta y solitaria estancia. 


Allí, para olvidarme de que vivo 
Una triste existencia desgraciada, 
Tomo un pedazo de papel y escribo 
Estas dulces palabras: 4 mi amada. 


¡Oh qué gratos instantes! La tristeza 
La siento al fin del corazón ausente, 
Y allí me estoy junto a la pobre mesa, 
Sobre las manos la ardorosa frente. 


¿En qué pienso? ¡No se! Lleno de fiores 
Miro extenderse el horizonte abierto, 
Y transportado a mundos superiores 
Me pongo entonces a soñar despierto. 


En cruzar anchos piélagos me afano, 
Y cuando al fin las fuerzas se me entumen 
Llega hasta mí la protectora mano 
De la diosa celeste de mi numen. 


Y con qué ansia infinita, con orgullo 
Esos lirios blanquísimos estrecho, 
Y cual flor que se esponja en el capullo 
Se me hincha el corazón dentro del pecho, 


Y largas horas permanezco abstracto 
En silenciosa adoración ferviente, 
Y salgo de ese espiritual contacto 
Más sencillo y más bueno y más creyente! 
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¡Cuánta fé, cuánto amor, cuántos destellos, 
Desparrama esa virgen en mi estancia! 
- ¡Cuál se parece a los querubes bellos 
De los sueños lejanos de mi infancia! 


Al verla envuelta entre las luces puras 
De amor que indecisas parpadean, 
En el fondo de mi alma las ternuras > 
Como palomas blancas aletean. 


En alegres parvadas, de sus alas 
Desplegan la brillante orfebrería, 
Y el sedoso concierto de sus alas 
Murmura el nombre de la amada mía.... 
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- Después viene a posarse la mirada, 
Cual ave errante que amainó su vuelo, 
Sobre alguna cuartilla inmaculada ' 
Donde está mi esperanza y mi consuelo. 


Entónces, lleno de entusiasmo ardiente, 
Poso la pluma en sus espacios tersos; 
Pero es tan hondo lo que mi alma siente 
Ay! que no cabe en los estrechos versos! 


¡Cómo ha de ser a nuestra lengua dable 
Retratar con verdad tanta hermosura, 
Ni que encierre la estrofa miserable 
Un raudal tan copioso de ternura! 


Oh! cuando pienso en su ideal belleza 
Y en el amor inmenso que me abruma, 
Embargado por íntima tristeza 
Dejo a mi lado reposar la pluma! 


Y otra vez, por extraño mecanismo, 
Me olvido del pasado y del presente, 
Y en amorosa soñación me abísmo 
pobre las manos la cabeza ardiente....... 


Por eso busco la apacible calma, 
La quietud y el silencio que desean 
Estas pobres ternuras que en mi alma 
Como palomas blancas aletean. 


Y me coníormo con vivir soñando 
En el azul espléndido del cielo, 
Y estar en mis cuartillas contemplando 
Mi esperanza, mi dicha y mi consuelo! 


1895 


¡IMPOSIBLE! 


¿Qué mejor galardón, qué mejor gloria 
Que al siniestro adversario haber vencido, 
Haciendo que no exista en la memoria 
La mancha negra que se llama olvido? 


Desde que el vuelo triunfador tendiste 
De otro nido a buscar el grato asilo, 
Ya debes de saber que estoy muy triste, - 
Pero sabe también que estoy tranquilo. 


Tranquilo como el águila bravía 
Que sube audaz sin que el turbión le importe, 
Como el nauta sereno que confía 
En una estrella que le marca el Norte. 


Y tú misma la asustas porque mides 
El férreo pacto a que te ves unida, 
Porque vas a olvidarme cuando olvides 
El recuerdo más santo de tu vida, 


O 


Oh! cuántas veces por borrar en vano 
De tu memoria el indeleble rastro, 
Con febril inquietud tu blanca mano 
Pasarás por tu frente de alabastro! 


Como el ave aterida por la lluvia 
Que se acoje a la selva rumorosa 
Sacudirás tu cabecita rubia 
Por dejar mi recuerdo que te acosa. 


Pero no puede ser! Bajo tu abrigo 
Pasaré mi existencia con orgullo, 
Y porque siempre viviré contigo 
Tengo la gloria de llamarme tuyo! 
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No se me borra esa impresión grandiosa: 
En medio de la selva gigantesca 
Y a la luz indecisa de la roza 
Ví la escena dantesca. 


Al pié de aquellos árboles copudos E 
Como negros fantasmas se agitaban e 
Los atletas desnudos : 

Que ardorosos se erguían o encorvaban, 
Mientras que, presas en sus puños:rudos,. 


Las hachas, cuál relampagos, brillaban. 
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¡Con qué rabia el acero 
Se clavaba en el tronco endurecido, 
Y a cada golpe fiero 
Cómo el cedro orgulloso y altanero 
Lanzaba hondo gemido! 


El furor de las hachas relumbrantes 
Se aumentaba a medida del bochorno, 
Y templaban los 720205 ¡jadeantes 
Aquel ambiente de horno 


- Haciendo que llovieran en su torno 


Granizadas de astillas crepitantes; 
Y cuando algún coloso vacilaba 

Y por fín con estruendo se abatía, 
Agria y desconcertada gritería 

Una nube de pájaros formaba 

Por elbmdo deshecho que cala lia. 


Mientras tanto, el hachazo 
Se escuchaba otra vez, violento y seco, 
Resonando del bosque en el regazo 
Repercutido siempre por el eco; 


Y siempre, siempre con la misma saña 
El acero vibrante 
Se encarnizaba con la dura entraña, 


- Y al rodar por el suelo algún gigante 


Pavorosa temblaba la montaña... 


Y otra vez la estridente algarabía 
Se formaba en la altura, 
Y por la brecha enorme que se abría 
Una explosión de luz y de alegría 
Llegaba al fondo de la roza obscura! 
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Después, a los postreros resplandores 


- Del mismo ardiente sol que con asombro 


Los miró resistir a sus calores, - ta 
Se alejaban aquellos gladiadores * 
Cantando alegres con el hacha al hombro. 


- 
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Por el fuleor crepuscular heridos” e 
Ena talda e: cerro blangueaban A 
Del pobre hogar los agrupados nidos, o 
Y allá, en los “claros que a la selva hollaban, y 
Destrozados quedaban | 
Los revueltos montones de vencida 
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Parece que, suspenso en su carrera, a 
Quedóse el sol en el cenit clavado; AR 
Sigue el agua su curso fatigado 5 
Y la arena del margen reverbera. 


En el bosque cercano desespera 
El silencio de muerte que ha reinado, 
Y apenas se oye el canto desolado 
De la torcaz medrosa y plañidera. 


Salta un siervo: a los vientos interroga, 
Hunde sus secas fauces con anhelo 
En la corriente que. su sed ahoga; 


Asustada una garza tiende el vuelo 
Y como nube solitaria boga 
Por el azul espléndido del cielo. 
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Orando acaso por el ser que Aaa AN 
- Imágen muda del dolor sombrío, ES 

| funerario sauce sobre el río | 
Cuelga su cabellera protectora. 
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Tenáz conserva su actitud traidora 
Un martín pescador, hosco y bravío, 
Y al parecer, durmiéndose de hastío 
Está en la rama que se inclina y llora. 


Por fín en el remanso un pez blanquea, 


Rápido se derrumba de repente 
Y el agua con violencia chapotea; 


Vuelve a posarse en el sauz doliente. 
Y parece, al bañarse en luz febea, 


Que llevara en el pico una ascua ardiente. 
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ESPERANZA 


No lo extrañes!... es ¡justo que en estas horas 


, Que transcurren tan lentas y abrumadoras, 
Busquen mis pobres ojos en lontananza 
Los fulgores lejanos de la experanza; 


Y siempre la esperanza—¡Dios la bendiga! — 


Con su vieja constancia de fiel amiga 

A besar mis pupilas con luz de aurora 
Baja de las alturas en donde mora; 

Viene en noches eternas de fiebre ardiente 
Con sus gratos efluvios a orear mi frente, 
Y bajo estas caricias que me sociegan 


Espero tantas cosas que nunca llegan...... 


Oh! los sueños dorados que yo persigo! 
La dicha tan remota de estar contigo, 
De llevarte, oprimiendo tus blancas manos, 
A encantados países, los más lejanos...... 
Y entonces acaricia mi fantasía 
La concepción incierta de que ese día, 
_Besando tus cabellos de seda y oro, 
Podré decirte a solas cuánto te adoro! 
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Ya lo ves! la esperanza: que siempre viene 
Es la sola en el mundo que me A 
Y seré, mientras me abra su casto seno, 
Resignado y sencillo, creyente y bueno! 


Oh, esperanza! es la hermosa que a cada instante 


Sobre mi cuello enlaza su brazo amante, 
La visión fugitiva de raudo vuelo 

Por la que vivo siempre mirando al cielo, 
La maga misteriosa que cuando muera 


Ha de cerrar mis ojos diciendo: —*jesperal => 


¡Qué fuera de nosotros ¡oh Dios clemente! 
Sin ninguna promesa que nos aliente! 
Tras la esperanza hermosa suspira y yerra - 
El mortal desgraciado sobre la tierra: 
A la luz que despiden sus resplandores 
Las zarzas del camino parecen flores, 
Parece que estuviera cerca la cima 
De la escarpada cuesta que nos lastima 
Y absortos contemplamos, como un miraje, 
Los agrios peñascales del triste viaje. 


¡Así somos nosotros, pobres criaturas! 
Para hacer llevaderas las desventuras 
Vemos con los fulgores de la esperanza 
Todo cuanto sabemos que no se alcanza: 

La estrella de la tarde, blanca y remota, 
Que contemplamos siempre con ansia ignota, 
El iris que nos abre desde el espacio, 

El pórtico grandioso de áureo palacio 

El azul esplendente de la alta esfera 
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¡Todo cuanto es mentira, cuanto es quimera! 


Si guardo la esperanza de que estos versos 
Que ignorados y obscuros 1 irán dispersos 
Ácaso los recojan tus manos bellas 3: 

Y los bañen tus ojos con Luz de estrellas; 


Si acaricia un instante mi fantasía 
La concepción incierta de que ese día, 
Suspirando por algo que ya no existe, 
Cruce por tu memoria mi nombre triste; 
¡Cómo no ha de ser justo que en estas horas 
Que transcurren tan lentas y abrumadoras 
Busquen mis pobres ojos en lontananza 
Los fulgores lejanos de la esperanza! 
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Ha tiempo que la lluvia bienhechora 
No difunde la vida y alegría, 
-Que el enervante y caluroso día 
Viene después de festejada aurora. 


El sol vierte su lumbre caldeadora 
Del ancho cielo en la extensión vacía, 
Se.retuerce el arbusto en agonía 

Y en los cauces el agua se evapora. 


Una tarde los míseros mortales, 
Pidiendo gracia en la feroz contienda 
Y buscando un alivio a tantos males, 


Llevan, en aras de sencilla ofrenda, 
| A travéz de los áridos maizales 
e | Al tutelar patrono de la hacienda. 


II 


Por fín, dándole forma a la esperanza 
De que termina la mortal reyerta, 
Bordando airosa la extensión incierta 
- Se divisa una nube en lontananza, 
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El potro al viento su relincho lanza 
Como un clarín que se mantiene alerta, 
Y mientras todo en torno se despierta 
La nube negra y majestuosa avanza. 


De pronto surge del obscuro seno 
Lívida cinta de bruñida plata 
Que desparece entre el fragor del trueno, 


Y entre tanto que el eco se dilata, 
De la excelsa región manda el Dios bueno 
Brilladora y sonante catarata. 
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Cesó la lluvia torrencial: la tierra 
A la vida despierta sonriente, 
Besa el sol, al perderse en Occidente, 
La cresta azul de la erizada sierra. 


Por las fragosas soledades yerra 
Atronador y rápido el torrente, 
Y se darrama por el fresco ambiente 
Cuanto perfume la corola encierra. 


El zenzontle celebra en la espesura 
La vespertina fiesta que hasta el nido 
Llevó el canto más dulce de ternura; 


- Llora el bosque, empapado y aterido, 
Y la búmeda extensión de la llanura 
La puebla el toro con triunfal bramido. 


IV 


_ Las trepadoras en confuso vuelo 

El reposo perturban de los nidos, 

Y se posan, gritando, en los erguidos 
Bosques que tocan con la frente al cielo, 


De la hojarasca entre el espeso velo 
Brotan risas y llantos y gemidos, | 
Y una lluvia de frutos carcomidos | 
Está alfombrando sin cesar el suelo, 
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Asoma el gavilán: con alegría 
De sangriento festín torna en palacio 
El cortinaje de la selva umbría; 


Y un girón de esmeralda y de topacio 
Flota con azorada greguería 
Por el azul radiante del espacio. 
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Bulliciosas cruzaron las murallas 
De la sierra, el desierto y el bohío, 
Y las dos van buscando a su albedrío 
De hermosos climas las remotas playas. 


Los chicuelos que sirven de atalayas 
Gritan —- ¡Adios! —con fuerte vocerío, 
Y al trasponer el rojo caserío 
Les responden—¡adios!—las guacamayas, 


— ¡Adios! —y hieren con el ala abierta 
La despejada atmósfera tranquila 
De la anchurosa inmensidad desierta; 


Fatigada las sigue la pupila 
Y desparecen en la línea incierta 
Que la montaña en el azul perfila. 


VI 


¡Oh las tardes de Junio! Es un santuario 
La tierra de flotantes oraciones 
Que ascienden a las límpidas regiones 
Como espirales blancas de incensario! 


La hermita desde el pobre campanario 
Esparce sus aladas vibraciones, 
Y regresan, cantando los peones 
De las fatigas del trabajo diario, 


De la florida y susurrante ramas EAN 
Como un himno triunfal, surge el gorgeo, 
Y entre tanto rumor que se derrama co 


AOS Predomina el monótono voceo 
oy To Que pertinaz y quejumbroso llama 
O A las vacas mugientes al rodeo! 
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De otros mundos mejores he venido 


Incansable y tenaz en pos de tí 0 
Con mis amores a endulzar tu viaje .. 
Y a hacerte con mis versos más feliz. MT . 
Y hace ya mucho tiempo que, sin rumbo, - Pe 
Mi destino es tu huella perseguir; ? AN 
¡Astro informe que sigue eternamente Y A 
Una estrella brillante del cenit! 2 
¿Quién desde arriba a padecer te trajo? j 4 
No lo se, vida mía, pero al fin ON 


Miéntad sufras en estos eriales 
Nostalgias de tu cielo y tu pensil; 


- Mientras tus blancas alas de dun 
No vuelvan los espacios a batir, 

Yo seré el compañero cariñoso, 
El fiel: amigo ss as adi q 
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—¡Espera!—dices, —¡espera!— 


Y yo me pongo a esperar, 
pasa así mucho tiempo 
Y pasa una eternidad. 


Así las horas, los días, 
Así los años se van, 
Y yo aquí estoy esperando 
Y tú no llegas jamás. 


Cuando la fé de mi espíritu 
Siento que vacila ya, 
—¡Espera!—dices, y entonces 
De nuevo torno a esperar, 

Y pasan siglos y siglos 

De larga noche invernal 

En que, transido de frío 
ecaminando:al azam 

Voy sin tregua preguntando 
-_Preguntando en donde estás.... 

Tal vez al fin me fatigue 
De tanto, tanto esperar, 

Y llegue al sepulcro helado 
Con,mi esperanza no más. 


Si al trasponer esas puertas 
De la otra vida inmortal 
En donde tarde o temprano 
Nuestras almas se verán; 
Si allá repites—¡espera!l— 
Tornaré siempre a esperar, 
Aunque pasen muchos siglos, 


Y pase una eternidad, A 


Y me consuma esperando 
Y tú no llegues jamás! 
III 


¡Cuántas flores, cuántas flores 
Que en mi corazón germinan, 
Mustias y yertas_se inclinan 
Del invierno a los rigores! 


Apenas su albo capuz 
Abren, llenas de perfume, 

Oe A Artero mal las consume 

A Y se ajan, faltas de luz. 


E os Nacen con pompa y alarde 
a De mi vida en los abrojos de 
Como los celajes rojos 


Que duran sólo una tarde. OS he 

| ¡Con qué profunda aflicción 0 
Las miro tristes y solas, 3 
Plegar sus niveas corolas IS 
Dentro de mi corazón! - Ao 


Todas se mueren temprano 
Como los sueños de un niño, 
Porque les falta el cariño 
De pladosa y blanca mano. 


Ah! sí quisieras un día 
Alimentar mis amores, 
Cuántas flores, cuántas flores 
Mic orazón te Habla! 
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Garta a mis padres 


I 


Padres míos, mi gloria, mi fortuna, 
Cariñosos amigos Ale mi alma 
Que cuidasteis - por mí desde la cuna; 


Que desvelandoos por que viva en calma 
Sols los ángeles buenos que en la tierra 
Buscáis tan sólo de mi amor la palma; 


Que con el vicio y la maldad en guerra 
Me inculcasteis con mano generosa 
Todo lo bueno que mi pecho encierra. 


Vosotros que formáis la más hermosa 
Inextinguible luz que en los abrojos 
Distingo de mi vida trabajosa; 


Que mitigando siempre mis enojos 
Sois los inseparables compañeros 
Que contemplé desde que abrí los ojos; 


Vosotros que escuchasteis los primeros 
Dolorosos gemidos que, extenuado, 
Lancé al mundo en acentos lastimeros; 


Vosotros que pasasteis a mi lado 
Largas noches de amargos sinsabores 
Velando al niño enfermo y desgraciado; 


Que con honda aflicción y hondos dolores 
Visteis el pobre cuerpecito inerte 
Del que encarnó, al nacer, vuestros amores, 
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Y en lucha desigual, tenáz y fuerte 
Que en la frente os dejó surcos impresos 
Me arrancasteis al cabo de la muerte, 


Y absortos por alegres embelesos, 
Al pasar vuestro duelo sin segundo, 
Me cubristeis de abrazos y de besos. 


Que después con amor santo y profundo 
Me llevasteis tranquilos de la mano 
Guiando mi débil paso por el mundo; 


Vosotros que tenéis el pelo cano 
Cual augusta corona de esplendores 
Que os dá la majestad de un soberano; 


Que piadosos guardáis vuestros amores 
En el hogar caliente y escondido 
Que supisteis formar entre las flores, 


Y allí como las aves en su nido, 
Rebosantes las almas de alegrías 
Jamás lloráis el bienestar perdido, 


Y que, al abrigo de borrascas frías, 
Os acercáis al Dios que os acompaña, 
Rezando una oración todos los días 


Para que nunca la desdicha huraña 
Ahuyente los eternos regocijos 
De ese pedazo azul de la montaña; 


Vosotros que tenéis los ojos fijos 
En la sola ambición y santo anhelo 
De que vivan felices vuestros hijos; 


Que siempre sabéis darme algún consuelo 
En medio de las luchas en que vivo 
Cual un efluvio aliviador del cielo; 


En premio de los bienes que recibo 
—Se que esto a vuestros ojos es bastante— 
Padres del corazón, hoy os escribo. 


La y AE 
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¡Qué triste cruza mi existencia errante 
Por la aridez de esta región desierta 
De los paternos lares tan distante! 


¡Cuántas veces mi espíritu os despierta 
Llegando hasta vosotros cual viajero 
Que fatigado llama a vuestra puerta! 


Y al llegar al santuario que venero, 
En inefables dichas se consume 
Contemplando a los seres que más quiero. 


Sin fatiga importuna que lo abrume, 
A vuestro lado con amor se sienta 
Para aspirar mejor vuestro perfume. 


Allí, al abrigo de letal tormenta 
Y de males voraces y tiranos, 
De ese hogar a la lumbre se calienta. 


Miro entonces reir a mis hermanos 
Absortos en sus juegos inocentes 
Con mis nobles abuelos tan ancianos: 


Confundir sus cabellos esas frentes 
Que arrugaron los años inflexibles 
Y las otras tan tersas y rientes. 


Allí jamás dolores invisibles 
Llevan horas de luto y de vigilia 
Hiriendo corazones tan sensibles. 


- En aquel tierno grupo de familia 
Donde dejó la religión sus huellas 
Todo lo noble y santo se concilia. 


Esas almas tan puras y tan bellas 
Creen en Dios porque en el cielo alumbran 
Con trémulos fulgores las estrellas. 


Yo no se la esperanza que vislumbran 
Al contemplar lo que tan lejos brilla - 
Que a regiones espléndidas se encumbra; 
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Porque, movidos por su fé sencilla, 
Rezando con fervor miran al cielo 
Y doblan, reverentes, la rodilla. 


¡Con qué intensa fruición, con cuánto annelo 
Mi espíritu contempla esas escenas | 
A través de tupido y denso velo! 


Dulces horas de paz, tardes serenas, 
Gratas veladas que en las noches frías j 
Pasé sin aflicciones y sin penas; dE 


Olvidados instantes de alegrías 
Que en el techo pasé de mis mayores, 
Ah! sí volvierais como en otros días! 


PA 


Mas hoy en mi camino ya no hay flores 8 
Y guardo sólo de pasada gloria $ 
Los inciertos y ténues resplandores. 


Hoy me queda tan sólo la memoria 2 
Que revuelve las páginas borradas 0 
Donde escribí de mi niñez la historia; 


Llegan a mis pupilas apagadas, 
Como un beso de amor, las claridades 
De fugaces y hermosas alboradas. 
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Azotado por fieras tempestades, 0 . 
Al anublarse mi horizonte estrecho, 3 
Se anublaron también esas edades. 


$25 
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Apenas si recuerdo que en mi lecho 
Me enseñaba a rezar la madre mía : 
Con las manos cruzadas sobre el pecho; 2d 
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Que después, al rayar el nuevo día, 
Desde el nido cantaban los zenzontes 
Entre el ramaje de la selva umbría; 


- Que aquellos azulados horizontes 
Por límites tenían los perfiles | 
De las crestas lejanas de los montes; 
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Que abismado en mis juegos infantiles 
Con mis hermanos, al pasar las horas 
Ay! pasaban también nuestros Abriles! 


Y siempre al despertar, nuevas auroras 
Envolvían en luces y reflejos 
MD Nuestras pequeñas almas soñadoras, 
p 


Sacudiendo las brumas de los años, 


! : ; 
| Y me parece oir desde tan lejos, 
De mi padre tan bueno los consejos, 


Que al mitigar del corazón los daños 
0) Me h 2d | 

e han enseñado con su acento grave 
A sufrir tan profundos desengaños. 


| Y de la ermita en la olorosa nave 
! Escucho resonar el santo rezo 
| Que mi madre sencilla solo sabe, 


l Y hoy, cómo siempre que a soñar empiezo, 
No se por qué se siente embalsamado 
Mi corazón por su tranquilo beso, 


l Casto beso de amor, triste y callado 
| Que en refrescantes hálitos me baña 
0 Aunque tan lejos viva de su lado. 


Diera la vida que mi ser entraña 
Por pasar estas noches invernales. 
En ese hogar que guarda la montaña, 


AMí, junto a vosotros, los mortales 
Duelos que el pobre corazón sepulta 
Dejarían de hacerme tantos males. 


Vagar alegre por la selva inculta 
Respirando como antes ese ambiente 
Que tanto arrullo en su regazo oculta; 


Contemplar ese cielo transparente, 
Buscar descanso en vuestra paz tranquila 
, Y besar con respeto vuestra frente; 
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Saborear el encanto que destila 
Vuestra palabra de inflexión tan tierna 
Mirando clarear vuestra pupila; 


Sentir ignota vibración interna 
En el fondo del alma desgarrada 
Cual vagos ecos de la dicha eterna; 
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Evocar con vosotros la pasada 
Edad que fué de mi niñez querida 
Por tan negras borrascas disipada, 
Y sentir que se cierra la honda herida 


Que más y más a desangrar alcanza 
El combate sin tregua de mi vida. 
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Por gozar otra vez tanta bonanza 
Diera mis ilusiones que quedaron 
Y el fulgor postrimer de mi esperanza.... 


A 
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h ME ¿A qué soñar así? Ya se borraron 
p +, o . . 
ha De mi fúnebre cielo obscurecido 
pe Las estrellas que un tiempo me alumbraron. 


Por eso, vacilante y aterido, 
Ma espíritu, cual triste procelaria, 
ilencioso se acerca a vuestro nido. 
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De mis labios la férvida plegaria 
Con sus rumores vuestra paz despierta, 
Y os saluda mi alma solitaria 
Llamando fatigado a vuestra puerta! 


a 


E 


Guatemala, 1891 
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Aún no asoman las primeras 
Ténues luces de la aurora, y ya mandan las calderas 
Con su tula sonora, 
Vibraciones mensajeras 
Anunciando que es la hora 
De cumplir con los deberes que nos ligan aquí abajo, 
Acudiendo a los talleres 
Del santuario del trabajo, 
Y se acerca presuroso, con rumor que AU Erta, 
Un concurso bullicioso 
Que a la fábrica desierta va llenando de Lo, 
| Y que súbito despierta 
De la máquina el reposo. 
Entre tanto, fatigadas 
Las calderas palpitantes, 
Con las rojas llamaradas de sus senos calcinantes, 
Forman nubes de vapores 
Que dan vida a los motores y a sus círculos gigantes. 
¿A los vivos resplandores 
De igneas fauces humeantes, 
Se hace extraño y portentoso 
Ver al hombre sudoroso gobernar, firme y certero, 
Los impulsos “del coloso 
Que brutal, potente y fiero, 
Bate lento y cadencioso su ámplio músculo de acero, 
Que en la fuerza que le imprime 
De las bandas al cordaje, 
Todo aquello grita y gime con tal furia y tal coraje, 
Que aulla y ruje la polea 
Y la máquina jadea 
Y retiembla el andamiaje! 
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A Y al llegar la luz febea a bañar al santuario, e 
Ya la esbelta chimenea, 
Convertida en incensario, 
A las límpidas regiones lleva el cántico sereno. 
Que ha entonado el operario y 
Por ganar las bendiciones con que el Dios excelso y bueno. 
Recompensa al emisario ¡ 54 
De tan dulces oraciones! 


A 


TI 
de 00 ¡Oh, bien haya el alma pura que solícita nos trajo 
É a Tanto amor, tanta ventura 


Con el dogma del trabajo, que es el sólo que fulgura. | 3 
En la triste ruta obscura 
De los yermos de aquí abajo! 
El mortal que en fausto día a la santa 16 se acoje, 
Esperanza y alegría 
Y consuelo y paz recoje; 
Porque viendo la armonía y 
Que inmut: col ha perdurado de sus reinos en el seno, $ - 
Se hace humilde y abnegado h 
Y sencillo y noble y bueno, 8 
Y el sudor que en la pendencia su ardorosa frente baña | 
Fortalece su conciencia, 8 
Y en la culta casa huraña que a alegrar va su presenci 
La abundancia salvadora : 
Con sus goces lo acompaña. 
¡Cómo no, si a toda hora palpitantes las calderas, 
Con su válvula sonora 
Son alegres vocingleras 
De las dichas duraderas que la fábrica atesora! 
¡Cómo no, siccual presea, 
lA los cielos se alza diario de la esbelta chimenea 
La espiral del incensario, 
Que a las límpidas regiones lleva el cántico sereno 
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Que ha entonado el operario, 3 
Por ganar las bendiciones con que el Dios excelso y bueno o 
Recompensa al emisario: 3 


De tan dulces oraciones! 
1897 
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¡Vana es la gracia que sin tregua imploras! 
De aquesta lucha en el abierto estuario 
Debe haber un vencido necesario 
Y tú lo fuiste, corazón que lloras! 


Largas tardes sin luz, lentas auroras 
Te vieron aterido y solitario 
Camino de tu áspero calvario 
Coronado de espinas punzadoras. 


Fué un reguero de sangre tu existencia, 
Y ya enfermo, cansado y mal herido, 
Desertaste por fín de la pendencia; 


Y aun asií—¡desgraciado!—le han caído 
Al ataúd que te formó la ausencia 
Paletadas de tierra del olvido! 
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ERCAGAGAS 


VERSOS PATRIOS 


LA MARIMBA 
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¡Pobre y triste marimba! rudo instrumento 
Que en apasibles horas mandas al viento 
Las notas fugitivas de tu teclado, 
¿Quién hasta ahora, dime, quién te ha cantado? 
Nadie ¡pobre marimba! nadie en el mundo 
Porque todos te guardan desdén profundo; 
Porque el tosco engranaje de tu estructura, 
No forja la cadencia flexible y pura 
Que ensortijada y hábil y culta mano 
En salones suntuosos arranca el piano; 
Porque apenas balbutes, si estás de l:esta 
El vals que cadencioso lanza la orquesta, 
Porque tus misteriosas voces dolientes 
Los anhelos traducen de humildes gentes, 
Porque el númen te ha dado que en tí se encierra 
Apartada y distaúte y Ebscuta tierra 


Y es por eso que, oculta siempre en la sombra, 
Sólo ¡pobre marimba! sólo te nombra, | 
En tardes esplendentes, el alma buena 

Que fatigada vuelve de la faena; 

Sólo, en noches tranquilas de clara luna, 
Cuando al pié de altas rejas buscas fortuna, 
Cabecitas inquietas te oyen absortas 
Porque a azules regiones tú las transportas, 
Y al rumor de tus tristes quejas hurañas 
Voluptuosas se cierran negras pestañas; 
Sólo ¡pobre marimba! sólo estos versos 

Te consagran humildes cantos dispersos, 
Ignoradas estrofas que nada valen, 

Pero que desde el fondo del alma salen. 
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¡Cómo no he de adorarte si desde el día 
En que al mundo me trajo la suerte impía 
Tus ecos empapados de honda ternura 
Han hecho llevadera mi desventura! 

La luz que hirió mis ojos por vez primera 
Llegó envuelta en tu dulce voz plañidera, 
El ambiente más erato que he respirado 
Fué por tus vibraciones purificado, 

La primera caricia de mis oidos 

Fué el arrullo doliente de tus gemidos. . 
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Después, bajo anchurosos cielos brillantes, 
Transcurrieron serenos, breves instantes, 
Y ora cerca llorando, ora a distancia 
Tu constante sollozo veló mi infancia; 
Me siguió a todas partes con tal ternura 
Que cuantas veces te oigo, se me figura 
¡Pobre y triste marimba! que en tu teclado 
Todo, todo lo que amo se halla encarnado; 
Se me figura entonces que tú conoces 
Mis hondos sentimientos, que tienes voces 
Que a medida que al viento van emergiendo 
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Me cuentas, cuando esparces tus armonías, 
Historias de otros tiempos y de otros días, 
Me llevas, cuando escucho tus vibraciones, 
A otros cielos distantes y a otras regiones, 
Y conforme a mi alma llegan tus quejas 
Parten mis pensamientos cual las abejas 
A traer sus acopios de otros vergeles 
Cuajados de recuerdos que son las mieles; 

Y mientras que formulas tu dulce arrullo 

Es un mundo el que adentro yo reconstruyo: 
La hermosura del valle donde he nacido, 
Los primeros afectos que yo he sentido, 

La pureza radiante de mis paisanas 

Que cortaron mis tristes flores tempranas, 
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Sólo a mí me las mandas que las comprendo.... 
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Deslumbrantes auroras, tardes rientes 

Cariñosas palabras de buenas gentes, 

¡ Tiempos de mis primeros castos amores, 

Tiempos que ya se fueron, tiempos mejores! 

| Le Y 

¡Cómo no he de adorarte si fué una tarde 

Que de luces formaba pomposo alarde 

Cuando, al son plañidero de tus querellas, 

Aprisioné en mis manos dos manos bellas! 

¡Cómo no ha de ser tuya la vida mía! 

¡Pobre y triste marimba! si fué ese día 

Que merced al encanto de tus rumores, 

Hablé por vez primera de mis amores! 

Me llegaban tus voces tan doloridas 

Que hallé para mis penas quejas sentidas; 

Conforme al viento dabas tus notas puras, 

Murmuraban mis labios muchas ternuras, 

Y conocí con honda dicha secreta | 

Que esa vez mi lenguaje fué de poeta 

Porque hicieron mis frases brotar tranquilas 


V 

Otras veces al eco de tus plegarias, 
Mis ojos se deslumbran con luminarias, 
Y a mis oídos llegan, amortiguados, 
Rumores cadenciosos de zapateados; 
Miro envueltos en polvo los corredores 
Que los amos bañaron de resplandores. 
Y allí bailando alegre, la gente buena 
Que fatigada vuelve de la faena; 
Mientras que, entre la sombra que no Iimportuna 
Siempre ¡pobre marimba! por tu fortuna, 
Cabecitas inquietas te oyen absortas 
Porque a azules regiones tú las transportas; 
Y siempre dominado con tus gemidos 
“Lantos confusos ecos, tantos ruídos, 
Sin tregua ni descanso se alzan tus voces 
Porque sabes que colmas sencillos goces, 
Hasta que acongojada de ese martirio, 
Fugitivo y sonoro lanzas el guzrio, 


7 EE E A O 


—188— 
vI 


Después me representa tu acento alado 
Muchas, muchas escenas que has celebrado: 
Las hermosas de fresca risa argentina 
Que, en los instantes en que el sol declina 
Y agrupadas a orillas del manso río, 

El cántaro sediento, rojo y vacío, 

Colman con rumorosos chorros de plata 
Tarareando en concierto tu serenata; 

Los negros que a las selvas llegan desnudos 
ye oprimiendo en sus puños tostos y rudos 
Las hachas relumbrantes que al sol provocan 
Ciegan bosques frondosos que al cielo tocan; 
Los vagueros que asoman, firme y escueta, 
Sobre los m2rado, es su hosca silueta, 

Y poblando los aires con su voceo 

Que tenaz y paciente llama al rodeo, 

Ora áoman los lomos del potro airado 

Ora el testuz erguido del toro alzado; 

Las ferras tamultosas, las tamaladas, 

Las tardes en rojiza llama incendiadas 

Que son, tras la miseria y el infortunio, 
Gratas anunciadoras del mes de Junio; 

Las lluvias tempraneras que en son de fiesta 
Organizan de truenos vibrante orquesta, 

El torrente espumoso que ruje y brama 
Cuando la nube negra se desparrama, 

El aire humedecido que libre yerra 

Con los rumores todos que hay en la tierra, 
Que perfumado pasa porque su broche 
Entreabrió pudorosa huele de noche; 

El ramaje florido que miel exhala 

Cuando rauda y vibrante lo hiere una ala, 
Los pájaros que cantan sus esponsales 
Cruzando por llanuras y por maizales, 


Los ocotes de altivo penacho de oro 

Que a los cielos elevan himno sonoro...... 
Todo ¡pobre marimba! todo este mundo 
Que encerró para siempre mi amor profundo, 
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Por arte misterioso lo hallo encarnado 
En las notas dolientes de tu teclado, 

Y como a veces pienso que lo conoces 
Me apartas cuando lloras ocultas voces. 


VII 


Y en la ermita cuajada de resplandores 
¡Cuántas veces tus sacros, graves rumores, 
Me encontraron, inmóvil y de rodillas, 
Con lágrimas gloriosas en las mejillas! 


El incienso oloroso que en lo alto flota 
Vacilante y sin rumbo como ala rota, 
La confusión de voces incierta y varia 
Que balbute la misma lenta plegaria, 
El altar revestido de casta albura, 
La lengua incomprensible que dice el Cura, 
La campana que alegre repica a vuelo, 
Los cohetes que escalan raudos el cielo, 
Mientras que sin reposo tu eco apagado 
Envuelve entre sus hondas el alabado...... 


Todo esto por sencilla, fácil cadena 
A mi memoria enlaza la madre buena, 
Me transporta a las tardes esplendorosas 
En que el altar ornaba de frescas rosas, 
E implorando a la virgen con dulces ojos 
Me colocaba ante ella puesto de hinojos; 
Me transporta a las noches largas y frías 
En que oyendo de lejos tus armonías 
Su regazo buscaba medroso, inerme, 
Y ella me acariciaba diciendo: “¡duerme!” 


VIII 


Más tarde transcurrieron brumosos años 
De vagar bajo obscuros cielos extraños, 
Y al buscar la memoria la patria ausente 
Siempre ¡pobre marimba! tu voz doliente 
A todos mis recuerdos los perseguía 
Con enferma y extraña monotonía: 
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La hermosura del valle donde he nacido, 
Los primeros afectos que yo he sentido, 
La pureza radiante de mis paisanas, 

Que cortaron mis tristes flores tempranas, 
Deslumbrantes auroras, tardes rientes, 
Cariñosas palabras de buenas gentes, 
¡odo aqueste cortejo de mis amores 

Lo bañabas sin tregua con tus rumores! 


IX 


¡On, Dios excelso y bueno! ¡Oh, Dios clemente! 
Acoje bondadoso mi ruego ardiente 
De que entierren mi humilde cuerpo aterido 
En el valle de flores donde he nacido! 
Y al llegar ese hermoso, deseado día, 
¡Pobre y triste marimba! que tu armonía 
Desparrame las hondas de su ternura 
En el lugar que guarde mi sepultura! 
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El mi amigo el señor Ingeniero don Rómulo Gocobar 


CANTO PRIMERO 
1 


Es San Juan de las Lomas una hacienda 
Con honores de pueblo y de castillo, 
Que da pingies cosechas por ofrenda 
A su viejo señor de horca y cuchillo. 


Por estar en mi patria, se comprende 
Que tiene un suelo de verdor cubierto, 
Que a muchas leguas su dominio extiende 
Y que marca su límite el desierto; 

Que el boscaje intrincado que la encierra 
Forma tan ancho muro 

Unido a los baluartes de la sierra, 

Que bien puede el lector estar seguro 
De no hallarla en los mapas de mi tierra; 
Que son tan deslumbrantes los fulgores 
De aquel sol tropical con que se baña, 
Que en tiempo de bochorno y de calores 
Reverbera a lo lejos la montaña; 

Que cuando llega al fin atronadora 

La estación esperada con anhelos 

En que baja la lluvia bienhechora 

De lo alto de los cielos, 
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Inundan de San Juan los poderíos, 
Cada vez más copiosos, los torrentes, 
Y por los anchos cauces de los ríos 
Descienden fragorosas las crecientes; 
Que al llevarse de cuajo los plantíos 
Aquella formidable catarata 

Que por la vega su furor desata, 
Destruye de los pobres el tesoro 
Quienes dicen tranquilos: —£s la plata 
La que se va para dejarnos oro. — 

“Y en tanto el rayo que de luces llena 
Aquellos dilatados horizontes, 

Con imponente majestad resuena 

En las concavidades de los montes. 


Al rumor de esa música salvaje 
Cambia su antiguo traje 
El bosque secular por nuevas galas, 
Abre la flor su broche 
Y envuelta en los misterios de la noche 
Recobra la crisálida sus alas. 
Entonces todo es luz, todo alegrías, 
El aire lleva entre sus hondas presos 
Perfumes y caricias y armonías 
Que todo lo despiertan con sus besos, 
Y vuelan por el cielo confundidos 
Como raudo turbión de aladas flores 
Los poetas de los bosques tan sentidos; 
Esos dulces y agrestes trovadores 
Que sólo esperan fabricar los nidos 
Para arrullar sus íntimos amores. 


¡Bendita siempre sea 
La risueña estación que con ternura 
Las bondades de Dios nos acarrea! 
Entonces en los campos de verdura 
La vaca mugidora se pasea 
Más redonda que nunca de gordura; 
Entonces nace el grano exhuberante 
Del seño de la tierra generosa, 
Y se ve dilatado y ondulante 
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Un mar de espigas donde fué la roza, 
Y cifrando las almas su esperanza 
En las lluvias del año venidero, 

Para colmo de dicha y de bonanza 
No cabe la cosecha en el granero! 


II 


Cualquiera, al ver la señorial grandeza 
De la mansión del amo, pensaría 
Que es sin duda ignorada fortaleza 
Alta, vetusta, silenciosa y fría, 
Y que en medio de aquellas soledades 
Vive acaso amaestrando su jauría 
Algún noble infanzón de otras edades, 
Y sin embargo, cuando a cada aurora 
La campana sonora 
Con su voz estridente y dilatada 
Llena el aire de claras vibraciones, 
En lugar de la bélica mesnada 
Llegan tranquilamente los peones 
Que escuchan respetuosos y callados 
Al viejo Caporal que les ordena, 
Y después por atajos y sembrados 
Cada cual se dirije a su faena; 
Y cuando el sol desde la erguida cumbre 
Baña en los resplandores de su lumbre 
Del amplio caserón los gruesos muros, 
¡Qué explosiones de dicha y de contento 
Animan sus recintos tan seguros 
Que pueden sin temor y sin apuros 
Servir de fortaleza a un regimiento! 


¡Quién entonces pensara 
Que en asalto triunfal por cada puerta 
De esa mansión, al parecer desierta, 
Penetren el bullicio y la algazara 
En rumorosa confusión incierta! 


Junto al grito salvaje de alegría 
Que lanza, sudoroso en el trabajo 
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El mozo atleta que saluda el día 

Que nuevos bienes con su albor le trajo 
Junto a las risas, que en el aire ondean, 
Del niño a quien despierta el sol naciente, 
Porque también*hay aves que aletean, 
Como en el nido, en el hogar caliente, 
Se oye la voz de una mujer que canta 
Al compás de la piedra moledora, 
Alados himnos que el amor levanta 

A los primeros besos de la aurora! 

Y lleno de bondad, noble y sencillo, 
Perdido entre el confuso clamoreo, 
Hace el viejo señor de horca y cuchillo, 
Saludando a la gente del castillo, 

Su acostumbrado matinal paseo. 


II 


Como son en extremo patriarcales 
De aquellos moradores las costumbres, 
Nunca sañudos males 
Llevaron"a San Juan las pesadumbres. 
¡Qué le iban a llevar si aquella gente 
Siempre buena y ferviente 
Con candorosa sencillez entrega 
Su corazón al Dios de las alturas, 

Pues a pesar de ser tan inocente, 

Sabe que el rezo que a su solio llega 
Desciende acompañado de venturas! 
Y después del'buen Dios, en la familia 
Está el objeto de su amor profundo, : 
Y luego en el patrón que los auxilia 
Colmándolos de bienes en el mundo. 


Ah! cuando lleno de tristeza pienso 
Que innagotable y, por lo mismo, inmenso 
Es el hondo cariño 
Que a San Juan le profeso desde niño; 
Cuando en horas de negra pesadumbre 
Pienso en aquellos climas tan lejanos 
Do al calor soñoliento de la lumbre 
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Dormitan, congregados, mis hermanos, 
Mirando a ratos el lugar vacío 
Que a su lado dejé desierto y solo 
Para morirme de nostalgia y frío 
Como mueren los náufragos del polo; 
Cuando vienen a mí tantos dolores 
Con su cortejo de tristezas hondas, 
Y me pongo a evocar viejos amores 
Ungidos con la esencia de las flores 
Y con los himnos de las altas frondas, 
Cuando recuerdo de San Juan la calma, 
Su cielo azul y sus celajes rojos 
No lo vas a creer, lector de mi alma: 
Se me llenan de lágrimas los ojos! 
IV 

Cual las otras haciendas de mi tierra, 
En su regazo encierra 
La muy noble señora de las Lomas, 
Hileras de casitas blanqueadas 
Parecidas a huestes de palomas 
Por la mansión feudal acaudilladas, 
Y más blanca, más chica y más risueña 
Que ese fosco vestiglo a quien desdeña, 
Está la airosa ermita 
En constante oración desde su altura, 
A quien de tarde en tarde la visita 
Desde el pueblo cercano el señor Cura. 


AMí, junto a la cruz que abre los brazos 
Para reunir en cariñosos lazos 
De San Juan los tranquilos moradores, 
Cuando vuelven los pobres jornaleros 
Fatigados aún de sus labores 
Como antiguos y buenos compañeros 
Que una misma creencia han conservado, 
Entonan por la noche el alabado; 
Y dan entonces con su voz inculta 
Que ronca y grave en los espacios vibra, 
Gracias al cielo que con mano oculta 
De toda clase de inquietud los libra. 
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En premio de velar por sus hogares, 
Aquella gente tan sencilla y buena 
Siempre de flores llena 
De la ermita desierta los altares; 

Y cuando llega el Cura ¡qué alegría. 
Invade aquel santuario silencioso 
Desde que asoma por Oriente el día! 
Entonces volteando sin reposo, 

A la primera claridad saludan 

Con metálicas voces las campanas, 
Avisando que es hora de que acudan 
A la santa oración las aldeanas, 


Se oyen después, del rezo los rumores, 
Arden los cirios de amarillas luces 
Que bañan en inciertos resplandores 
Los altares, los fieles y las cruces, 
Y resuenan las bóvedas sombrías 
De graves salmos con las notas huecas, 
Y cada honda que pasa entre armonías 
Lleva el perfume de las flores secas, 
Y en tanto se alza, fugitiva y clara, 
La voz de un angel que a los cielos sube, 
Mientras que el incensario frente al ara 
Todo lo envuelve en olorosa nube. 

Mi 

Yo que errabundo y sin hogar, he visto 
De otro sol los espléndidos destellos, 
Puedo jurar por Cristo 
Que no son tan hermosos como aquéllos, 
Porque en esa región de eterna fiesta 
Perpetuamente dura 
En estado salvaje la hermosura: 
Allí se eleva la montaña enhiesta 
Arropada en su manto de verdura 
Llevando al cielo su empinada cresta, 
Y amagando alcanzar esos picachos 
Escarpados, azules y altaneros, 
Extienden en las nubes sus penachos 
Los esbeltos y airosos cocoteros, 
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Allí están los umbrosos platanares 
De dulces frutos ricos, 
Soportando el calor de aquellos lares 
Merced a sus inmensos abanicos; 
Allí los limoneros, do se posan 
Los pájaros que viven de azahares 
Forman tan blancos, tan tupidos velos, 
Que parece que alegres se desposan 
Las selvas virginales y los cielos; 
Allí, reunidos por estrecho lazo, 
En eternal abrazo 
Sube la hiedra sobre el tronco añoso, 
Y debido a sus besos de ternura, 
Se alza erguido y fastuoso 
Lleno el seco ramaje de verdura, 
Y do mil tempestades estallaron 
Con tan solemne majestad salvaje 
Que en la inmensa explosión de su coraje 
Las rocas de sus cuencas desgajaron; 
Cubriendo el cielo azul con su ramaje 
Se eleva el ceído secular, copudo, 
A quien siempre los siglos contemplaron 
Cuidando nidos cariñoso y mudo. 


VI 


Esa razón, que para mí es de peso, 

Me induce a suponer, lector curioso, 

Que sin duda por eso 

Todo es grande en San Juan, todo es hermoso. 


Como sus horizontes tan agrestes 
Donde se besan con amor las palmas, 
Más inmensas aún, aún más celestes 
Son por allá las almas. 

Yo escuché, siendo niño, una conseja 
Que a las flamas rojizas del ocote . 
Una noche invernal contó una vieja 
Que era de mis diabluras el azote; 
Tembladora y guiñona refería 
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Que nunca anduvo por San Juan el duelo, 
Que si alguien por desgracia se moría 
Sólo por ser de allí ganaba el cielo; 

Que jamás de sus culpas en castigo 
Recibieron de Dios el anatema, 

Que, de tantas venturas al abrigo, 

De una sola desgracia fué testigo: 

De la historia que forma mi poema. 


El mortal que ha tenido la fortuna 
De nacer en aquellas latitudes 
Por no ostentar ninguna 
Pienso que ha de guardar muchas virtudes; 
Y ya viva en el lujo o en la inopia 
(Esto lo sé por experiencia propia) 
Pueblan tantas visiones pertinaces 
El estrecho desván de su cabeza 
Tan aereas, tan vagas, tan fugaces 
Que es un loco de atar que da tristeza. 


Allí jamás los borrascosos celos 
Turban de una pasión la dulce calma, 
Y es inmenso el amor como los cielos, 
Y dura todo lo que dura el alma; 

La más pequeña desazón traidora 
Aquellos pobres corazones hiere; 

Hay quien por nada sin consuelo llora 
Y quien por una sencillez se muere. 


AMí, adormida por eterno arrullo, 
Cada morena de la hacienda orgullo 
Lleva, adornado de silvestres flores, 
Un tesoro inmortal de cuentos magos 
Que aprendió de los múltiples rumores 
Que brotan de los juncos tembladores 
Mecidos por las hadas de los lagos; 

Y siempre incorregibles 

51 sueñan las volcánicas cabezas, 

Ay! son cosas tan grandes e imposibles 
Que ténues, vaporosas, intangibles, 
Flotan en las cabañas las princesas! 
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Un domingo—(no juzgo necesario 
Que huelguen pormenores en mi historia) 
A falta de mejor confesionario 
En un ángulo obscuro del santuario 
Roncaba el Cura por su eterna gloria. 


Su alma estaba tan lejos, de tal suerte 
Aquel justo al reposo se entregaba, 
Que largas horas, como estaba inerte, 
Por la quietud en que también se hallaba 
Permaneció esperando a que despierte 
Hermosa niña que en el templo oraba. 


Un siglo cada instante parecía, 
E inmóvil y sereno el buen anciano 
Entre los pliegues de su manto hundía 
La frente orlada de cabello cano; 
Por fin crujió bajo su débil peso 
El antiguo sillón donde dormía, 
Y después de soltar amplio bostezo, 
Que a no ser por la cruz que lo acompaña 
Hecha de prisa y con artera maña, 
De seguro disloca 
Un maxilar enjuto de su boca; 
Giró sin rumbo la mirada incierta 
Pura y azul como el cenit sin nubes, 
Igual a la del niño que despierta 
Después de conversar con los querubes; 
Y al mirar aquel ángel inocente 
Arrodillado en la baldosa fría 
Que su sueño veló dulce y paciente, 
Murmuró cariñoso y diligente: 
—¡Vamos, dí tus pecados, hija mía! 


II 


—-¡Yo no tengo la culpa, señor Cura! 
Aunque rezo con fé, no me abandona 
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Esta inmensa ternura 

Que las heridas de mi alma encona 
Labrando mi profunda desventura! 
Me cuesta mucho obedecer, Dios mío, 
De mi madre tan buena los consejos, 
Si viera usted qué frío 

Tienen, señor, el corazón los viejos! - 


Mi pobre madre que me quiere tanto, 
Sin ver que en mar de inagotable llanto 
Cual nieve de las cumbres se desnace 
Mi espíritu que llora noche y día, 

Está empeñada en que con Juan me case: 

2 porque siempre en la tenaz portfía 

No sé qué cosas en mi abono arguyo, 

Ha llegado a creer la madre mía 

Que si no quiero a Juan es por orgullo; 

Cegada siempre por su amor, profiere 

Algo que llega al corazón y mata, 

¡Qué implacable es, gran Dios, qué hondo 
[ me hiere 

Cuando me dice que le soy ingrata! 

Y así, sangrando el corazón herido, 

Llevo en el alma perdurable noche: 

¡Es indecible lo que yo he sufrido 

Viendo siempre en sus ojos el reproche! 


En vano señor Cura, he procurado 
Querer al pobre Juan cual lo merece, 
Pero para ese amor desventurado 
Siempre estará mi corazón helado 
Porque ni a él ni a mí nos pertenece. 


Dios que vé mis angustias en la tierra, 
Que mira cuánto por.mi madre lucho 
Con lo que el pobre corazón encierra, 
Sabe que siempre con amor la escucho; 
Pero mi honda pasión no se destierra 
Por más que rezo ante la Virgen mucho! 


Y porque es con las almas solitarias 
Usted muy bondadoso, señor Cura, 
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He venido a buscar en sus plegarias 
Alivio a mi profunda desventura. 


Aunque le infiera al corazón agravio 
Al quitarle sus vírgenes amores, 
Haga por caridad, ya que es tan sabio, 
Que me dejen en paz tantos dolores. 
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—Puesto que tanto en tus delirios amas 
Pienso, hija mía, que serás muy buena; 
Pero, ante todo, dí: ¿cómo te llamas? 
—Me llamo, señor Cura, Magdalena. 
¡Magdalena! es decir, la arrepentida 
Que bajo el peso de sus culpas gime, 

La infeliz que por faltas de su vida 

Busca el perdón de Dios y se redime. 

¡Si entendieras todo esto!....¿Por qué lloras? 
¡Valiente desazón por que te apuras! 

S1 ese amor tan profundo que atesoras 

Es santo y bueno y ante Dios lo juras, 

¡Pues yo te casaré con quien adoras 

Y así se acabarán tus amarguras! 

Por lo que hace a tu madre....iré yo mismo 
A ser ante ella de tu causa esclavo, 

Salvaré, no lo dudes, este abismo 

Y ablandaré su corazón, que al cabo 

Te ha de amar con ceguera y fanatismo — 
Y plegando con saña el entrecejo, 

Después de ese consejo 

Que inocencia y candor tan solo encierra, 
Murmuró el pobre viejo: 

—i¡Santo Dios, santo Dios, ved nuestra guerra, 
Ved cuál se está con la razón en riña; 

Por cosas miserables de la tierra 

Sin piedad martirizan a esta niña! 

Y Magdalena en tanto se admirabá 

De aquella sencillez encantadora 

Que todo a su manera lo arreglaba; 

Y ocultando una lágrima traidora 
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De intachable pureza 

Que tembló en su pupila brilladora, 

Dijo, con desaliento y con tristeza: 

—¡Ay, señor Cura, porque usted no sabe 
Que es en extremo horrible 

Mi situación tan aflictiva y grave 

Por eso me aconseja un imposible: 

Cuando concluya mi dolor profundo, 

Y al cabo deje con ardiente anhelo 

Este bagaje de tristeza y duelo 

Que me fatiga en el zarzal del mundo, 

Se hará lo que usted dice allá en el cielo!— 
Y poseída de mortal congoja, 

Por la vergiienza de su culpa, roja, 

Al oído le habló, cual si temiera 

Que alguien la oyese entre la nave obscura, 
Confundiendo su negra cabellera | 
Con las canas blanquísimas del Cura. 


¿Qué dijo Magdalena? Es un arcano 
Que aún resguarda la ermita solitaria; 
Yo sólo averigué, torpe y profano, 

Que esa vez una niña y un anciano 
Elevaron al cielo su plegaria. 


IV 


En amorosa y patriarcal ofrenda 
Hecha al santo patrono de la hacienda 
Hubo, tiempo después, fiesta animada. 
Yo leí de San Juan en los anales 
Que estuvo muy alegre la coleada, 
Magníficos el mole y los tamales; 

Que a plena luz, cual paladines fieros, 
Lucharon de aquel sol bajo el bochorno 
En sus mejores pencos los vaqueros 

De todas las haciendas del contorno; 
Que sirvió de palenque la llanura 

Que a lo lejos cerraban las montañas, 
Y por que estaban llenas de hermosura 
Las niñas admiraron sus fazañas, 
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Hizo Juan mil prodigios de bravura 
Por conmover a un angel sin entrañas. 


Aunque en profunda reflexión abisma 
Ese extraño placer a que se entrega 
El ranchero rompiéndose la crisma 
Con el toro cerril que lucha y brega 
Entre gritos, blasfemias y rujidos, 
Sin que ninguno al parecer se asombre 
De mirar confundidos 
Rodando por el polvo fiera y hombre, 
Es el caso, lector, que el hondo estrago 
Que produjo tan grande disparate 
Se olvidó cuando el trazo, 
El tepache, el posol y el tascalate 
A refrescar pasaron el gaznate, 
Y luego cuando tantos corazones 
Latieron al compás del zapateo, 
¡Quién iba a recordar las contusiones 
Ganadas en las lides del rodeo! 
Oh! esa vez la marimba sin reposo 
Alentó con su voz aquel delirio, 
Y hasta que el aire estuvo polvoroso 
Y el pobre san7uanero sudoroso 
Lanzó violento el guzrzo/ 
A la siguiente aurora 
Desde lo alto anunciaron las campanas, 
A grito herido, que llegó la hora 
En que deben rezar las aldeanas, 
Porque, como era de rigor, el Cura 
Hizo, bueno y piadoso, su visita 
A la risueña y solitaria ermita 
Que veía por San Juan desde su altura. 


Resonaron después las oraciones, 
Los murmullos, las quejas, las canciones, 
Con que a Dios se dirijen los mortales, 
Y el humo que formaba el incensario 
Llegaba con sus blancas espirales 
Más allá del esbelto campanario; 
Y cuando todos a su hogar se fueron 
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Dejando el templo y la oración gozosos 
Porque con Dios y con su fé cumplieron, 
Herida siempre por oculta pena 

Penetró en sus recintos silenciosos, 

Más pálida que nunca, Magdalena. 


V 


— ¡Que bien venida a mis dominios sea 
La hermosa pecadora incorregible 
Escándalo y ludibrio de Judea 
Que ha dado en perseguir un imposible! 


Y bien; supongo que la audaz idea 
Que forjó tu cabeza soñadora 
Al calor de la fiebre y los delirios, 
Fué ráuda exhalación deslumbradora 
Que se extinguió llevando tus martirios! 
Ah! sueñas tanto que por dar al traste 
Con la razón, ni tus cabellos peinas; 
Apuesto a que esta aurora despertaste 
Con tu corte de hadas y de reinas! 
Mas por fortuna cuando sola y triste 
Cierres tus ojos de paloma inerme, 
Verás cuando despiertes que no existe 
La visión tan hermosa que te aduerme. 
¿No es verdad, hija mía, 
Que murieron por fin duelos añejos, 
Que ya no sufres como el otro día 
Gracias a la bondad de mis consejos? 


Y el Cura, como siempre, sonreía 
Enseñando en sus labios los reflejos 
De esa dulce expresión radiosa y franca 
Tan ingenua, tan pura, tan abierta 
Que otra sonrisa al corazón arranca: 
Unico don del niño que despierta 
De una alborada entre la luz incierta | 
Y de los Curas de cabeza blanca; 
Pero en vez de reirse con el santo, 
Pensando Magdalena en sus abrojos 
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Con el pañuelo se enjugó los ojos 
Acostumbrados a anegarse en llanto, 

Y cuando al fin las húmedas pupilas 
Brillaron más tranquilas, 

Pues por dicha el dolor no siempre dura, 
Miraron al anciano de hito en hito, 

Y por primera vez con amargura 

Vió Magdalena que indignado el Cura 
Injurió sin razón al señorito: 

—El fué, dijo animándose, el que aleve 
Al entrar a un santuario de pureza, 

En sus recintos de alabastro y nieve 
Dejó su huella ignominiosa impresa; 
Con blando acento, embriagador, sentido, 
El murmuró en tu oído 

Ese amor ideal que te contrista, 
Dichas sin nombre te insinuó cobarde 
Y hoy el sangriento alarde 

Hará de su conquista! 

Pero en cambio ya están en la pelea 
Mis oraciones y mi fé cristianas, 
Veremos si en su audacia pisotea 

Junto con tu alma virginal, mis canas! 


VI 


—Para ocultar el mal que me devora 
Todos han visto mi semblante adusto, 
Si él, más que nadie, mi pasión ignora 
¿Por qué sois tan injusto? 


Hasta la madre mía, 
Que por ver a su pobre Magdalena 
Siempre feliz, su salvación daría, 
Es al secreto de mi alma ajena, 
Porque si lo supiera, mortría 
Antes que yo de pena. 
Fingiendo siempre que descanso y duermo 
Llega la aurora, y mi quietud la engaña, 
Y mientras tanto el corazón enfermo 
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Arrulla a solas su pasión huraña; 

Y contemplan tan sólo por la noche 
Esta fiebre voráz que me consume, 
Las azucenas que al cerrar su broche 
Derraman en mi estancia su perfume! 


Nadie conoce mi dolor, ninguno 
Alivia como usted mis hondos duelos, 
Por eso, señor Cura, lo importuno: 
¡Son tan dulces, tan gratos sus consuelos! 
Y escuchar de rodillas necesito 
Las palabras unciosas de su labio, 
No sé quién me contó que el Señorito 
En otros climas vivirá proscrito 
Hasta que vuelva, como usted, muy sabio; 
Que, de otro cielo al resplandor, mañana 
Verá otro sol que por las cumbres arde; 
Que se vá a una ciudad que es muy lejana 
Y volverá muy tarde! 
Y mientras tanto que su ausencia dura, 
Cada instante será siglo que empleza 
De inquietud, de congoja y de tortura. 
¿No es verdad mi ed señor Cura. 
Que esto es para morirse de tristeza ? 


Para colmo de males, el murmullo 
Oigo siempre de queja punzadora, 
Mientras que Juan reniega de mi orgullo 
Mi pobre madre por mi causa llora. 

Pero ante todo, de pavor me mata 

Una voz resononte y vibradora 3 
Que está clamando en mi conciencia: “¡ingrata!” 
Y antes que muera y mi destino siga, | 
A usted acudo en trance tan aciago 

Para que me consuele y me bendiga; 
Busque un recurso, señor Cura, diga 

Por caridad....por caridad... ¿qué hago? 


VII 


—Que desde hoy por arrancar batalles 
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Ló que tan hondo al corazón se aféftd 
Que no te desalientes ni avasalles 

Por estas pequeñeces de la tierra; 

Que salves este laberinto obscuro 
Siguiendo de tu madre los consejos; 

Y al alcanzar la dicha que te auguro 
Habrás de confesar que no es tan duro 
El corazón helado de los viejos! 


Que te cases con Juan....¿A qué ese llanto 
S1 él será quien mitigue tus dolores? 
¡Te quiere tanto, tanto 
Que tu camino cubrirá de flores! 
Y tendrás un hogar que te recoja 
Y habrá dos ojos en los tuyos fijos, 
Y el vergonzante amor que hoy te sonroja 
Lo pondrás en la dicha de tus hijos, 
Y en vez de ser la meretriz impura 
Que se arrastre del mundo en los fangales, 
Defenderás tu blanca vestidura 
Agitando tus alas virginales. 


S1 bajo el peso del dolor te mueres 
Y Dios tu ruta miserable ensancha, 
Se acatará su voluntad... .¡qué quieres!.... 
Pero te irás sin mancha! 
Y mientras dejas con placer profundo 
Este bagaje de tristeza y duelo 
Que te fatiga en el zarzal del mundo, 
Te unirás con quien amas en el cielo! — 


Dijo; y con noble majestad el Cura 
Se fué alejando con su voz serena 
A pasos lentos por la nave obscura, 
Y más pálida aún que la azucena 
Arroalllada en la baldosa dura 
Se quedó largo tiempo Magdalena, 
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Muchos años después, cual de costumbre, 
El sol naciendo por la erguida cumbre - 
Bañaba de San Juan el caserío 
En las rojas,cascadas de su lumbre, 

Y, aun ateridas del nocturno frío, 
De la aurora a los besos pudorosos 
—Sacudieron las flores su rocío 

Y las niñas sus sueños voluptuosos. 


Desde las altas torres las campanas, 
Cumpliendo siempre su misión ufanas, 
De sus viejos amigos al reclamo 
Lanzaron sus alegres vibraciones, 

Y aquella vez, porque lo quiso el 2,0, 
No fueron al trabajo los peones 

Que echaron delirantes de alegría, 
Tantos cohetes, que en su raudo vuelo 
Formaron prolongada eritería 

Hasta aturdir y hasta nublar el cielo. 


¡Cuántas festivas palmas 
Aquellas buenas almas 
Pusieron a la entrada del castillo 
Sin almenas, sin puente ni rastrillo! 
Y cuando al fin de la llanura extensa 
Subió a los cielos, escalando el monte, 
Nube compacta y densa 
Que manchaba el azul del horizonte; 
Cuando del sol el resplandor de plata 
Cegaba con sus múltiples reflejos, 
Y alegre y numerosa cabalgata 
Envuelta en polvo apareció a lo lejos; 
Cuando la ermita, al regocijo esquiva, 
Suspendió sus clamores funerales, 
Y traspasó por fin la comitiva | 
De San Juan de las Lomas los alles 
Entonces: gana fervoroso labio, 
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Cada viejo peón todo cariño, 

Hizo ruidosa aclamación al WVz%o Pm 
Que regrésaba hecho un Doctor tan sabio!... 
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—j¡Por el amor de Dios, quite esta pena 
Que todo el corazón me va oprimiendo; 
Vaya a ver a mi pobre Magdalena 
Porque se está muriendo! 

Vaya señor Doctor! año tras año 

La misma rara enfermedad la hiere, 
Hoy es tan hondo, tan intenso el daño 
Me dice el Cura con. acentorextranoQuss. 
Que si usted no va a verla se nos muere! 


Cual lirio enfermo que perdió el tesoro 
De rocío, de miel y de perfume 
Que conservaba entre su broche de Oro, 
Así, mustia y ajada, se consume 
La virgen que yo adoro. 
Siempre pálida, triste y generosa 
Labró con sus consuelos mi fortuna, 
Usted la conoció....¡fué tan hermosa 
Que como ella en San Juan no habrá ningúna! 
Y resignada y buena, cada día 
Fué más profundo su dolor incierto, 
Hoy la encontré tan agostada y fría 
Que con voz cariñosa me decía 
Que sólo por mis rezos no se ha muerto! 


Si se muere....¡no sé!....la quiero tanto 
Llenó mi hogar de tan hermosa calma, 
Que con ella se irá todo mi encanto, .. 
Todo lo bueno que existió en mi alma! . 
Y si usted nos proteje, tan profundo 
Será, cuando la salve, mi cariño, 
Que será Magdalena en este mundo. 
Mi única adoración después del V2ño.— 

Y del dolor en la expresión suprema, 
Ocultando una lágrima en los ojos. . . 
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Qué cuando brota las mejillas quemá; 

Juan al Doctor le rifirió el poema 

De su vida de angustias y de abrojos; 

Y el doctor escuchó tan conmovido 

Aquella historia de dolor sincero, 

Que cuando vió que Juan la hubo concluído, 
— ¡Vamos!—dijo impaciente y aturdido 
Buscando entre los libros su sombrero. 


TI 


Era en verdad conmovedora escena: 
Ante un altar del aposento estrecho 
Alzaba el Cura una oración serena, 

Y la madre, parada junto al lecho, 
Contemplaba a su pobre Magdalena. 


Ah! como siempre ante el deber tiranos 
Y ante un amor en perdurable riña, 
Resplandecientes los cabellos canos, 
Velaban por el alma de la niña 
Aquellos dos ancianos; 

E inflexibles los dos, graves, sombríos, 
Miraban su obra de dolor perplejos; 
¡Santo Dios, qué tardíos 

Son en llorar los corazones fríos, 

Las almas apagadas de los viejos! 


Dos cirios macilentos que brillaban 
Para que nadie con su luz se aduerma; 
Con indeciso resplandor bañaban 
Los velados perfiles de la enferma, 

Y estaba tan hermosa en su agonía 
Aquella mártir que buscaba el cielo, 
Que por lo inmóvil, por lo blanca y fría, 
Una virgen del Norte parecía 

Esculpida en los témpanos de hielo. 


Cuando llegó el Doctor, vió sin enojos 
Lía enferma al hombre por quien tanto pena, 
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Brotó un gemido de sus labios rojos: 

Y vertiendo una lágrima serena 

La que fué en este mundo Magdalena 
Para no despertar cerró los ojos....... 


Mientras que todos con dolor profundo 
Lloraban tan inmensa desventura 
— ¿Sabéis qué mal se la llevó del mundo ?— 
El buen Doctor le preguntaba al Cura, 
Y el noble viejo, convencido y cierto: 
De la sola verdad a que se aferra, 
Le contestó sin vacilar: —¡Ha muerto 
Por cosas miserables de la tierra. ......... 
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Después... . volvieron los tranquilos días 
Y con ellos las dulces alegrías, 
Los goces que a San Juan arrullan tanto, 
Y cuando al fin los pobres moradores: 
Vieron con infinito desencanto 
Que los graves doctores ' 
Son con todos sus pelos y señales 
Lo mismo que el común de los mortales; 
Cuando advirtieron con profunda pena 
Que su ciencia no es tanta ni tan buena, 
Por la razón de que en San Juan se muere 
Como murió la pobre Magdalena 
Cualquiera bicho cuando Dios lo quiere; 
Llenos de negra desazón traidora, 
Pensativos, huraños, cabizbajos, 
A cada llamamiento que a la aurora 
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Les hizo la campana vibradora 
Volvieron a entregarse a sus trabajos. 


Y otra vez se escuchó el hondo gemido 
Que lanza el roble herido 
Al sentir el hachazo en sus entrañas; 
Y otra vez en lo espeso del boscaje 
Se oyó el grito salvaje 
De aquellos segadores de montañas. 


Y como siempre al declinar el día 
Que triste y soñoliento parpadea, 
“Y un mundo de letal melancolía 
En todas las conciencias aletea, j 
Frente a la santa cruz que abre los brazos 
Elevaron su voz graves y unciosos, 

Y unidos ya por invisibles lazos 
Volvieron a sus casas silenciosos. 


Y de nuevo al brotar pura y sonriente, 

Cuando a los besos de la luz naciente 

Se orla de fuego la rasgada nube, 

De cada hogar caliente | 
Una oración que hasta los cielos sube, 
Por centécima vez aquella hacienda 

Con honores de pueblo y de castillo, 

Dió abundantes cosechas por ofrenda 

A su viejo señor de horca y cuchillo. 
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EN TRES CANTOS 
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CANTO PRIMERO 


I 

Erase que se era un pueblecico 
Tan humilde y tan chico 
En el pobre rincón donde vivía, 
Que con todo y su ermita y sus cabañas 
Como un copo de nieve se veía 
Sobre la falda azul de las montañas. 
Un bosque impenetrable lo rodea, y 
Virgen como los sueños de las niñas 
Que j juegan en la plaza de la aldea; 
Y entre la fronda obscura y las campiñas 
Siempre gritan sin orden ni concierto 
Pájaros de magnífico plumaje, 
Uniendo su rumor vago e incierto 
Con el rumor eterno del boscaje. 


Supieron escojer los moradores, 
Para velar sin duda sus amores, 
Un llano tan oculto y escondido, 
Lleno de tantas vueltas y secretos 


Ñ Que, por más que se esfuerzen, aquél nido, 
No lo pueden mirar los indiscretos. | 


el | Sólamente una loma | 
a LS Que para ver el pueblo se ha empinado | 
| Entre los bosques, la cabeza asoma 
Casi siempre cubierta de ganado; 
Y azul por lo perdido y retirado 
El monte inaccesible se elevaba 
Como un elgante centinela enhiesto 
Siempre firme e inmóvil en su puesto. 
Y si una nube blanca aparecía 
En sus crestas abruptas y lejanas, 
Era que por el frío se cubría 
Con su gorro de noche en las mañanas. 


Frente a frente del monte, 
En la otra extremidad del horizonte 
Y perdiéndose casi entre la bruma, 
Brillaba con el sol el oceano 
En el confín lejano 
Como un velo magnífico de espuma. 
Y oculto entre las selvas seculares 
En donde nunca el esplendor se agosta 
Descansaba sin duelos ni-pesares 
El pueblo en el regazo de la costa. 

del 

Como, lector paciente, 
No quiero que ande en boca de la gente 
Su nombre verdadero, - S 
He resuelto callarlo aunque te OS 
Porque en toda la historia que refiero 
No viene a cuento descubrir los nombres; 
vólo debes saber lo que me es dable, 
Algún detalle principal que sea 


Punto menos tal vez que indispensable 
Para conocimiento de la aldea. 
Sabe, pues, que tenía, | 
| Además de la ermita que blanquea 
Orando por la Eos ee 1 iO 
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Una cruz que de vieja se ladea 
Cuidada siempre con cariño santo, 
Que a la entrada del pueblo está paradd 
Sobre su pedestal de calicanto 
Siempre de flores y de 7uxcia ornada; 
Y una plazuela limpia y chiquitita 
Rodeada de las casas principales 

Y de la triste y silenciosa ermita, 

En donde los vecinos y vecinas 
Celebraban sus fiestas patriarcales 
Asustando los gallos y gallinas. 


Dos pobres cocoteros olvidados 
Daban sombra a la iglesia solitaria, 
Tan airosos y esbeltos y elevados 
Que, a buen seguro, estaban encargados 
De llevar hasta “el cielo su plegaria. 


Se me pasó por alto una casona, 
Un vestiglo sin duda por su traza, 
Que entre las principales de la plaza 
Descollaba su rígida persona; 

Más alta que los mismos cocoteros 
Encima del portal se descubría 

Una vara con humos altaneros, 
Esa casa tan grande, es la Alcaldía. 


MI 


Dicen allí las viejas, 
Cuando forman historias y consejas. 
Para hacer que se duerman los chicuelos, 
Que nunca aquél lugar se ha transformado 
Según la narración de sus abuelos; 
Que allí se han conservado 
Guardadas en su nicho las costumbres, 
Que el presente es lo mismo que el pasado; 
El mismo sol saliendo por las cumbres, 
El mismo mar en calma o muy bravío, 
La misma religión en la cabaña,  - 
El mismo solitario caserío | 
Y el mismísimo pueblo en la montaña, 
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-Bregando con los libros de la escuela 


Be me ocurre decir que a el cerro 


Y también aseguran por sus vidas 
Que desde años atrás, inmemoriales, 
Cercos de tamarindos y jocotales 
Forman sus callejuelas retorcidas. 

Yo que tomé muy bien estos apuntes, 
Que nunca afirmo que lo negro es blanco, se 
Digo que siempre hallaban los transeuntes 
A cada veinte pasos un barranco; de 
Y porque viene a mano | 
Sacar a luz cuanto enel pueblo había A 
Diré que en cada sombra se veía . A 
Roncando a su sabor algún marrano, 
Y que formaban tanta algarabía 
Los infernales chicos 


Para no rebuznar como borricos, 

Como dice en sus pláticas la abuela; 
Que éran tantos los gritos | 
De los tordos robada en los eraneros, 
Tomando por asalto los aleros | 
Y sin callar hasta sentirse ahitos, : 
Que a veces los marranos despertaban 
Renegando del ruido y de la fiesta — CA 
Porque no los dejaban A 
En santa y buena paz echar la siesta. 8 


IV 


Pero haciendo justicia 

Al bueno del alcalde | 

Que por su gran saber y su pericia | 
No ha ganado su puesto tan de balde, 
Gracias a sus esfuerzos y a su brío 4 
Y a su administración buena y honrada 
Hay un puente de vigas sobre el río : 
Y la Calle Real está empedrada. 


Y ya que hablé del puente se me ocurre 
(Lector, si esto te aburre 0 
Sáltalo que no es fuerza que se le 
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Bajaba dando tumbos a la aldea, 
Pugnando por salirse de su encierro, 


Un arroyo rebelde y tumultuoso 


Deshecho en gritos y en palabras vanas 
Como si fuese un chico revoltoso. 

Era digno de verse el cuadro hermoso 
Que formaban allí las aldeanas 
Lavando entre las piedras de la orilla, 
Cantando siempre una canción sencilla, 
Y a los niños desnudos y enlodados 
Sacando a los cangrejos de su nido, 
Metiendo al zambullirce tanto ruido 
Como pequeños gnomos asustados. 


Iba siguiendo el curso retorcido 
Una intrincada selva gigantesca 
De cezdos, de sabinos y de amates, 
Y cada cual en actitud grotesca 
Que remedaba humanos disparates 
En las ramas más altas y flexibles 
Los monos, bamboleándose, chillaban 
Con gestos discordantes y risibles, 
Y en extraños rumores imposibles 
Siempre allí se mezclaban 
Gritos de la cotorra tan parlera, 


- Del pequeño tucán de largo pico, 
De alguna chachalaca novelera, 


Del fazsán, de la paza y del perico; 

Y en la playa que tuesta por lo ardiente 
Hacen la digestión, llenos y hartos, 
Como trozas que deja la creciente, 
Tumbados panza arriba, los lagartos... 


A veces en las márgenes desiertas, 
Entre los juneos, como estátuas yertas, 
Silenciosas las garzas se veían 
Acaso meditando en el mañana, 

Y como siempre graves discurrían 
Yo tengo para mí que pensarían 
En las miserias de la vida humana. 


| Cada humilde casita con su hterta: 


Viendo el pueblo a la incierta 
Y vaga claridad del nuevo día, 


Una blanca paloma que despierta | 
En su nido de flores parecía. 


¡Bendita siempre seas 
Tranquila y santa paz de las aldeas! 
Allí subía en incesante anhelo 
El humo de las negras chimeneas 
Llegando en espirales hasta el cielo; 
Allí las candorosas aldeanas 
Siempre rezaban su oración bendita 
Al lastimero son de las campanas 
Que voltean en lo alto de la ermita. 
Aquella gente ruda 
Sin rencores ni agravios, 

Sólo sabe llevar franca y decada 
Amistosa sonrisa entre los labios. 


lenorando una jota 
De la confusa ciencia de los sabios 
Que todo lo revuelve y alborota, 
Hallaron sin embargo con tal maña 
La paz inalterable y duradera 
Que tenían por siempre en su cabaña 
La bendición de Dios por compañera; 
Porque en esas regiones 
No hay horas de amargura y de vigilia 
Ni hondas y pesarosas “decepciones: 
Allí, lector amigo, se concilia 
La santa religión con la familia. 
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Como yo soy amigo A 
De hablar con elatidad en todo asunto, Sh 
De decir la verdad en cuanto digo 50 
Y de poner las cosas en su punto; 
Para que no se tenga por patraña | 
Esta: iii tan dd se tan extraña 
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Citaré como real y verdadero 
El detalle postrero: 


Yo conocí muy bien desde temprano 
Cuanto la aldea en su humildad encierra: 
Los barrancos, las selvas y la sierra 
Como a la palma misma de mi mano, 
¡No la he de conocer si está en mi tierra! 


VII 
De alegría infantil haciendo alarde 
Estaban las muchachas en el río 


Una tranquila tarde 
Del sofocante y caluroso estío. 


Sus voces apagadas y sus risas 
Que repercute el aire palpitante 
Eran como el murmullo de las brisas, 
Y si el eco vibrante 
De una argentina y pura carcajada 
Aquella calma, al resonar, rompía, 
Algo como el rumor de una cascada 
Por lo sonora y fresca parecía. 


Sin suspender su plática sabrosa 
(No sé lo que dirían 
Pero es de suponerla muy graciosa 
Dado el gusto y placer con que reían) 
¡e enaban con la prisa que podían 
Los cántaros sedientos y vacíos, 
Y envueltas en la luz que apenas arde 
Con fulgores cansados y tardíos 
Mucho se semejaban esa tarde 
A las hadas que moran en los ríos; 
Y regresaba el grupo peregrino 
Saltando con tal arte y con tal maña 
Entre las asperezas del camino | 
Como el venado arisco en la montaña. 


Porque hundiéndose el sol en el ocaso 
Cortos instantes de su luz abona 
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Apresuraban el menudo paso, | 
Llevando con la gracia y gentileza. 
Con que lleva una reina su corona 

. El cántaro de barro en la cabeza; 

Y con la eterna y dulce carcajada . 
Que en sus labios palpita y centellea, 

- Se dispersaba alegre la parvada 

Por las inmediaciones de la aldea. 


VIII 


Apartada del grupo bullicioso, 
Con la mirada fija y persistente 
En el arrollo limpio. y espumoso, 
Una muchacha de aire misterioso 
Escuchaba el rumor de la corriente. 
No llegaba a los quince, y sin embargo 
Anublaba su frente pensadora 
Algo como la sombra pecadora 
De un pensamiento abrumador y amargo. 


¿Por qué estará tan silenciosa y orave? 
¿Qué será lo que piensa? ¿en qué medita? 
N1 ella misma lo sabe! 

Y eso que muchas veces en la ermita. 
Llena de contrición ha pronunciado 
Todo su repertorio de oraciones 

Para que se retire de su lado 

La turba innumerable de visiones | 
Que siempre se le acerca con empeño , 
yA sin darle un momento de reposo, 
Le roba por las noches hasta el sueño, 


Figúrate lector, si eres Curioso: 
Una morena hermosa 
Donde la gracia juvenil se encierra, 
Una morena dulce y candorosa 
Como todas las niñas de mi tierra; 
Prosigue figurándote unos ojos 
Negros como una noche tempestuosa 
Preñada de relámpagos y enojos, 
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Unos ojos llevando en la mirada 

La pasión inmortal con sus excesos 
Y una boca magnífica formada 

Para las oraciones o los besos; 

Una frente espaciosa 

Donde anidan hermosos ideales 

Y una cintura esbelta y tan garbosa 
Como la verde espiga en los maizales. 


Así, ni más ni menos, aquel día 
Estaba aquella niña hermos a y grave. 
Lleva el nombre bendito de María, 


¿Qué galán de aquel pueblo no lo Se 


1 


- El curso del arroyo contemplando, 


Suelta la cabellera destrenzada 


Estaba tan hermosa meditando 
Con cierta dejadez abandonada, 
Que en aquellos instantes 


_De calor que extenúa y que sofoca 
Un largo beso de pasión provoca: 


¡Eran sus ojos neeros tan brillantes, 
Tan húmedos los labios de su boca! 


La he apresurada descendía 
Y ella, pensando en imposibles cosas, 
Mirando sus visiones se dormía. 
Sonaron las cadencias misteriosas 
Que lanzan por la tarde las campanas 
Plañideras, agudas y lejanas, 
Y sacudió el letargo vola oUeN 


¿Que le embargaba todo el pensamiento 


Al escuchar el eco quejumbroso 

De aquel gemido amortiguado y lento, 
—iVaya! dijo tomando con presteza 
El cántaro tirado junto al río, 

— Dl parece que tengo la cabeza 


Como mi pobre cántaro vacío; 


¡Qué pensará mi madre que me espera, 


ici 


Qué peñsare, Dios mío, 
Sabiendo que no es la vez primera 
Que paso en el arroyo eternamente 
Las horas largas de la tarde enteral— 
Y sumergió con fuerza en el torrente 
El cántaro olvidado 

AS | Con firme seño y ademán seguro, 

Llevando entre la boca atravesado 

El sestecillo regañón y duro. 


Echó la niña a andar por el sendero 
Que era, amén de tortuoso muy/obscuro 
Con tanto bosque impenetrable y fiero, 

a pesar de las sombras y de todo 
8 corriendo con violencia y tino, 
Cuando, al dar una vuelta en un recodo, 
Un hombre se interpuso en su camino, 


Ella no se inmutó, que por fortuna 
A la luz del crepúsculo que ardía. 
Reconoció la sombra inoportuna ON 
Y exclamaron los dos: —¡Andrés!—¡Maríal— 
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A durísimas penas contuvieron 
De admiración o de sorpresa un grito, 
Y, como dos estátuas, estuvieron : 
Mirándose pasmados de hito en hito. 


Vaya usted a saber si duraría 
Aquella situación falsa y dudosa 
A no salir Manara 
Con su plática dulce y candorosa: 
—Eres tú—dijo al fin, tranquila y quieta, 
Acercándose a Andrés que en su mutismo 
Ha perdido la lengua y la chaveta 
E ignora lo que pasa por sí mismo: 

— Gracias a Dios que tan a tiempo vienes, 
Me asustaban las sombras de la tarde, 
Acompáñame pues, pero, ¿qué tienes? 
¿Eres acaso como yo, cobarde ri 


¡Vámos!—siguió diciendo con tonilló 
Picaresco y burlón--no tengas miedo, 

Eres un hombre grande y no un chiquillo... 
¡Carga con esto porque ya no puedo!— 

Y alargaba su cántaro y reía, 

Y sin salir Andrés de aquel enredo 

En donde su simpleza lo metía, 

Con torpes movimientos inconscientes 
Obedeció el mandato de María 

Y articuló un sonido entre los dientes. 
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Aunque era Andrés muy listo y avispado 
Y por añadidura malicioso, i 
Aparecía ante el objeto amado 
Como los delincuentes, tembloroso. 
Siempre que se encontraba con María 
Temblaba el infeliz cual si tuviera 
Empapados los huesos de agua fría 
O alguna interminable borrachera; 
Miraba que los montes desquiciados 
Amagaban hundirlo en su mareo, 

Y sus dientes crispados 
Sonaban con molesto traqueteo. 


Ruego pues al lector que no lo riña 
Ni lo tenga por bobo y papanatas, 
Estaba enamorado de la niña 
Y hacen tantos milagros las ingratas! 
Esos pequeños seres 
Hechos de niebla y luz, vulgo mujeres, 
Que vienen a la vida transitoria 
Para nuestro pesar o nuestra eloria; 
Esos seres tan monos y rapaces 
Que hacen a su sabor tanta diablura 
De revolver el mundo son capaces 
En sus ratos de humor y travesura. 
¿Qué mucho que un 22¿/Pero en su rudeza 
Que lealtad y pasión sólo atesora 
Perdiera en ese instante la cabeza? 


Id 
Andrés al escuchar la arrobadora. .- 
Y vibrante palabra de María : 


Llena de sencillez encantadora, 
- Siempre fuera de quicio se ponía. 
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Meditando tal vez en ese instante. 
En el amor inmenso que lo embarga, - 
Iba Andrés adelante E 
Silencioso y, paciente con su carga; 

A pesar de que el pobre enamorado 
Era tan fuerte como cien horcones 

Iba muy distraído y atontado | 
Menudeando al marchar los tropezones. 
Hacía mucho tiempo que deseaba 
Decir tanta terneza qUe caricia 

Y era la vez primera que encontraba 
Una ocasión tan buena y tan propicia. 


Hizo un esfuerzo por vencer un tanto. 
Aquella timidez arisca y ruda, . ' 
Y al fin se resolvió, no sin quebranto). 
A exponer su pasión monda y desnuda; 
Paróse en el camino, y de repente” 
Una sandez sin duda 
Dijo con voz cortada y balbuciente, 
MY recia N al punto que cobarde | ; 
En la mejor sazón despareciera 
El heróico valor de que hace alarde 
Siguió la confesión franca y sincera: ye 
A tiempo que aquí llevo guardado— ES 
Y señalaba el corazón abierto, 5% 
—Un sentir tan pesado da 
Como aquella montaña del desierto; 
Hoy que no puedo más y estoy cansado 
De vivir casi siempre medio muerto, 
He querido saber lo que contestas. 
Y quitarme el penar de cada día, 
Que parece que siempre llevo a cuestas 
El viejo caserón de la Alcaldía, 
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Quiero romper a veces estos lazos 
Y estrecharte en mis brazos | 
Porque sé que me ahogo y que me muero 
Llevando el corazón hecho pedazos.... 
¡Vamos!....¡quiero decirte que te quiero! 
Tú ya sabes muy bien como te miro 


“Lleno de sobresaltos y sonrojos, 


Eonteniendo en mis labios el suspiro 

Y queriendo comerte con los ojos; 

Micada vez que sales de la ermita y 

Más hermosa quizás—Dios, me O 
Que la virgen bendita, 

Yo no sé cómo mi alma'se compone 

Para no arrodillarse en el camino 

Por donde pasas silenciosa y grave, 

Y, a riesgo de largar un desatino, 


Componer el relato peregrino 


De esto que llevo aquí... .que no me cabe! 


Desde que tengo este pensar injusto 
Estoy huyendo siempre de tu lado, 
Pálido por el miedo y por el susto, 


* Como si cometiera algún pecado, 


Y por eso, María, 
Ya no voy por las tardes a tu casa 


¿Porque mucha vergienza te tenía.... 


Y a ta madre también....a fa Lomasa. 


Ayer entre mis pláticas me dije: 
““Andrés, no seas cobarde, 
¡Vamos, echa a volar cuanto de aflije!” 
Y he venido esta tarde 
Porque supe que estabas en el río 
Lejos de tus alegres compañeras 
Y ya vez que te dije lo que ansi0...... 
¡Qué feliz fuera yo si me quisieras!" | 


ALLE 


Calló Andrés, y asustado 
De la audacia. tan grande que tenía,-- 4 
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Tembloroso esperó como azogado 

Su sentencia de labios de María; 

- Mientras hablaba el chico atolondrado 
Sintiendo que se le iba la cabeza, 

Ella miraba el suelo con fijeza, 

Y al terminar la historia que escuchaba 

Dejó de hacer la cuenta, a lo que infiero, 

Del número de piedras que encontraba 

Revueltas al acaso en el sendero. 24 


Y la mirada alzó, dulce y tranquila, 
Húmeda de congoja o de ventura, 
Llevando dibujado en la pupila 
Un poema de amor y de ternura; 

Lo miró sin doblez y sin engaños 
Con esa castidad serena y pura 

Que tienen las muchachas de quince. años; 
Y, como las pitayas colorada  / 
De puro avergonzada, 0 
—Oye!—dijo por in—=no te comprendo, Ñ 
Yo no alcanzo a entender por qué te mueres 
Y estás, como aseguras, padeciendo, 5 
Pero ...¿de veras dices que me quieres 
Y traduciendo la mirada intensa A 
Harto fiel y elocuente 

Que lanzó el buen Andrés en su dere 
Prosiguió cariñosa y diligente. 
— Bueno, pues yo también sola y callada 
Pensaba mucho en tí todos los días 

Y estaba siempre, triste y preocupada 
Creyendo que tal vez no me querías; 
Hoy que por fín te digo lo que siento 
Vengo a dar en la cuenta 

De que por no olvidarte ni un momento 
He vivido hasta hoy tan descontenta. 


Como tal vez la gente nos persiga 
Con su desprecio falo o verdadero, 
Para no avergonzarme cuando diga 
Que yo también te oa | 
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Lo debes de contar todo en mi casa, 
Dame el cántaro....¡adios!...allá te espero....' 
¡Cuánto tu charla pertináz me atraza! 


XIV 


Escapó la chiquilla 
Más ágil que una ardilla 
Al acabar la confesión ligera 
Para ocultar sin duda sus sonrojos, 
Y Andrés la fué siguiendo en su carrera 
No sé si con el alma o con los ojos. 


Nunca, ni en esas horas 

De fantásticos sueños imposibles 
Cubiertos de celajes y de auroras 

Y de blancas visiones intangibles, - 
Nunca llegó a pensar que ale anzaría 
Placeres tan inciertos y lejanos, 

Ser amado un instante por María 
Era tocar el cielo con las manos. 


Mientras plantado Andrés en el camino 
Pensaba, restregándose los ojos, 
S1 era aquello una burla del destino 
A menudo sangriento en sus antojos, 
O si acaso la suerte 
Caprichosa esa vez le deparaba 
Una dicha que acaba con la muerte 
Y el amor eternal que no se acaba; 
Mientras abriendo Andrés tamaña boca 
En. medio del camino se quedaba 
Acariciando su fortuna loca, 
Ela con pensa amientos muy distintos 
Iba viendo la luz y la alegría, 
Perdiéndose en los os laberintos 
De la calle intrincada que seguía. 
—5Se acabaron mis lágrimas—decía, 
—Se acabó la tristeza 


, Y aquel dolor eterno de cabeza 
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Que cuando se alborota y cuando hiere 
Siempre mis horas de descanso escoje, 
¡Cuánto me quiere Andrés....cuánto me quiere! 
¡Ojalá que mi madre no se enoje! 
DMA 
Era Andrés un buen mozo, 
Sobre sus labios el naciente bozo 
Como una vaga sombra despuntaba 
Lleno de :¡uventud y lozanía, 
Y a fuer de morador del Mediodía 
Un corazón ardiente alimentaba. 
E Su juvenil semblante 

¿staba como el bronce obscurecido, 
Gracias a un sol pesado y calcinante 
Como baño de plomo derretido. 
Desenvuelto al andar, firme y delgado, 

A De elevada estatura, 
Era todo un muchacho bien formado 
De interesante y varonil figura. 


| Entonces todo el mundo lo tenía 
LA Por el más vigoroso de la aldea, 
AI : Nadie como él sabía : 
Satar en un instante la tarea; 
Viviendo siempre del trabajo rudo 
Fué formándose el chico sin tropiezo 
Tan ágil, tan valiente y tan forzudo, 
Que echarse encima un fardo que se siente 
Que machuca y ahoga con su peso 
Era para él tan fácil y corriente. 
Como bailar al són de la marimba, 
Como en una Ztortilla hincar el diente, 
O zumbarse un potzole de nambimba. 


e Franco como los buenos aldeanos 
| Que de pura lealtad son la rudeza, : 
Llevaba el corazón entre las manos 
Lleno de sentimiento y de nobleza. 


Sin padre, sin hermanos y sin Mmadré; 
Sin tener un perruco que le ladre 
Era más libre Andrés que el mismo viento; 
Y en las m2/pas de todos trabajaba 
Siempre lleno de fé, siempre cóntento; 
Con el poco dinero que ganaba 
Fué viviendo sin penas ni trabajo 
Y hasta con gran holgura y desparpajo, 
Tanto que los domingos se lucía 
(Junto a la iglesia y al salir de misa 
No sé si por el Cura o por María) 
Llevando muy flamante la camisa. 
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— Buenos días, ña Tomasa, 
-— Andrés, que Dios te guarde, 
Sabes que por acá tienes tu casa 
Y no debes venir de tarde en tarde: 
Siéntate en ese banco, cuando vienes 
Me acercas siempre con la cara arisca, 
No puedo comprender qué es lo que tienes... 
— ¡Estoy tan atareado con la p2sca! 
— ¡Miren cómo es de mentiroso y perro, 
Si aún le faltan al sol cuatro brazadas 
Para echarse a dormir detrás del cerro 
Y ya tienes las manos tan cruzadas! 
¿Por qué no vienes ya todos los días 
A alegrar la tristeza de mi gente 
Y tomar otra vez como solías 
Tu /2carita de pinol caliente? 
Sabes que por acá se te ha querido, 
Que no te haremos, buen Andrés, la guerra, 
Y sin embargo con tu negro olvido 
Nos has echado encima mucha tierra. 
—Soy el mismo de siempre, Za Tomasa, 
Dios conoce mejor este cariño, 
Quiero tanto a la gente de su casa 
Como cuando era rapazuelo y niño; 
Usted que sabe bien cuánto los quiero 
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Ni tan siquiera regañar debía 
Porque mi corazón es verdadero, | 
¿Y dónde está Manuel? y...... ¿María? 
Manuel se fué a buscar pon los breñales 
| Una váca mañosa 0 
Que anda haciendo perjuicio en los cañales, 0 
Ya la conoces tú, “La Cariñiosa,” Ae 
- Aquella vaca vieja 
Que de tanta gordura se derrite; 
Vino ayer o Vicente a dar la queja 
De que rompió el corral de su chahutte; 
María está ocupada en la cocina 
Viendo que no se pasen con el fuego 
Unos buenos tamales de gallina, 
Que los vas a probar, pues salen luego. 
— Que se lo pague Dios, sólo he venido 
A decirle una cosa que parece | 
Que no quiero sacarla de su nido...... ds 
—¿Qué se te ofrece, Andrés, qué se te ofrece ? 


XVII 


Y dejó ña Tomasa la Ostia 
Y dba en Andrés los ojos fijos 
Henchidos de bondad y de ternura 
Como miran las madres a sus hijos; 
Y Andrés acorralado y compungido 
Por aquel trance fiero 
Contemplaba azorado y aturdido 
La toquilla y la copa del sombrero. 
Sentado sobre el banco vacilante 
Que siente que respinga y que repara 
Bien hubiera querido en ese instante - 
Que se abriera la tierra y lo tragara; . 


Tosió cual si llevase carraspera,, 
h Se rascó la cabeza, 

, “Y habló por fín como la vez primera 
Lleno de ingenuidad y de franqueza: 
—Pues, señor, dijo Andrés; ¡éste es apriet 
Sabe usted ña Tomasa que hacen od 
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Que quiero a su familia y la respeto 

. Como yo sé querer....sin los engaños; 
Que hace ya mucho tiempo que venía 
A jugar con Manuel y con María, 
Entónces, %a Tomasa, 
Era como un ratón de pequeñico, 
El más incorregible de la plaza 
Y de toda la escuela el más borrico; 
Pues, como iba diciendo, | 
Jugaba con la niña desde chico, 
Fuí crecienao, creciendo, 
Y hoy me dicen mis penas pecadoras 
Que aumentó con el tiempo mi cariño, 
Que a fuerza de mirarla tantas horas 
No la puedo querer como de niño. 


Ya me conoce usted, sabe lo que hago, 
En las fiestas no bebo nunca el trago 
Porque no lo deseo, 

Y sia veces alegre zapateo 

Hasta dejar la zuela hecha pedazos, 

Es porque entonces en mis sueños veo 

Que me estrecha María entre sus brazos; 
Sabe usted que hoy trabajo en ca ño Chinto 
Y que todos me buscan en la aldea 

Porque todos conocen que me pinto 

Para dejar muy limpia la /area. 


Tal vez en mí no cuadre 
Todo esto que le cuento y que le digo, 
Pero ¡qué quiere usted! no tengo padre, 
Ni siquiera conozco un sólo amigo, 
Y si yo no digo esto en esta casa 
Y si nunca le pido lo que quiero 
Ninguno podrá hacerlo, ña “Lomasa. 


Si hoy no tengo ni 722/fas ni dinero 
Con todo lo que sudo el santo día, 
Es porque no he alcanzado lo que espero.... 
¡Vamos!....¡quiero casarme con María! 


Le ciendo el pobre a m 
Que un peso enorme con hablar se A 
Soltó, muy satisfecho y aliviado, Ñ 
Un suspiro más grande que la ermita. 


Conforme ña Tomasa iba escuchando - 
Aquella historia de interés creciente 
Se iban también borrando ¿ 
Las austeras arrugas de su frente, | 
Y cuando Andrés, muriendo, se agarraba NS 
Como náufrago errante a sus despojos. 
Miró que a ña Tomasa le brillaba 
Algo como una lágrima en los ojos. 
——Todo lo que me cuentas lo sabía— OR 
Dijo con voz temblona eN 
Tal vez por la emoción y la alegría. E 
—Todo cuanto te aflije y desazona ios 
Me lo contó María Es 
La última tarde que te vió en al río, 
Ella por tí se muere 
Y además, hijo mío, E: 
Na Tomasa también mucho te quiere. E 


Como yo te adoré desde pequeño 
Mi corazón a todos te prefiere 
Y casarte con ella fué mi empeño; 6; 
Hoy que he llegado a vieja | O: 
Viendo tan primorosa la pareja | 
Que desde chiquitines han formado, 
Viendo tan carifiosa'a la hija mi 
Y a tí tan honradote y tan lanchado, 5 
Al buen Dios le pedía, 
Pues nunca el ruego y la oración desech 
Que te casaras tú con mi María. 
Para morir tranquila y satisfecha.— 


Y la buena señora se enjugaba 
Los ojos anegados y llorones 
Con un delantalcito que llevaba 
De oia sQllones. ss 
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Y olvidando también sus pantalones 
A todo trapo el buen Andrés lloraba, 
Soltando, porque vió sus fuerzas rotas, 
Lágrimas como puños de grandotas. 


AIX 


—¡ María!-—egritó con fuerza ña “Tomasa. 
—Ven, por Dios, no seas mona 
Que hay visita en la casa, 
Y sólo por tí vino esa persona. 
— ¡Allá voy!—contestó pronto María, 
Y llevando el rubor entre los ojos 
Casi en el mismo instante aparecía 
Con las mejillas de colores rojos; 
Al mirarla llegar, el aldeano, 
Lleno de sobresaltos y de susto, 
Se limpió con el dorso de la mano 
Las lágrimas sacadas por el gusto. 
—Jesús! con el calor de la cocina 
Has salido, mujer, muy colorada, 
¿No saludas a Andrés? ¡si está la indina 
Hecha una cimarrona mal criada! 
Y como sus congojas adivina 
Añadió ña Tomasa con presteza: 
—Andresico ha venido 
A cumplir la promesa 
Que como buen muchacho te ha ofrecido; 
Como yo bien conozco que te quiere 
Con todo el corazón y toda el alma 
Le he dicho que te espere 
Con un poquito de paciencia y calma 
Porque estás muy pequeña todavía; 
Que tenga fé mientras el plazo dura, 
Que muy pronto en casarlos, hija mía, 
Se ocuparán, el Juez y tata Cura. 


¡Lástima que Manuel no haya venido 
Un poco más temprano! 
¡Qué alegrón tan hermoso se ha perdido! 
El pobre quiere a Andrés como a su hermano!»- 
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Y después del arreglo, muchas a 
Se prolongó la escena de familia SAR 
Con palabras de luz encantadoras | 
Que Dios sabe dictarlas cuando auxilia; 
Hablaron, con la fé por compañera, 

De una vida mejor que los espera 
Entreabriendo las puertas de otro cielo, 
6 llegaron muy alto en su carrera 
Y jamás se cansaron en su vuelo. 


Tomo aquí la virtud de los discretos, 
No quiero descubrir esos secretos 
Que bien sabe guardar aquella gente 
Y digo como Andrés en sus aprietos: O 
NADOS Ll... si mMÚUmMerera ques cuente!” AAN 


XX 


El día estaba ya muy avanzado 
Cuando Andrés fué saliendo de la casa. 
Harto maravillado 
Del amor maternal de Za Tomasa. - 


Porque al fín se casaba con María 
Y porque no sufrió ningún desatre, 
Como un potro saltaba de alegría 
Dando brincos y coces en el aire; 
Iba tan embobado de contento 
Que para sus adentros se decía: 
—*"¡Dios mío, me revalsa lo que siento! 
Al primero que encuentre en mi camino 
Lo voy a destripar con un abrazo | 
Más frondoso quizás que mi destino 
¡Vamos....sin compasión lo despedazo!” 20 eN 
Cuando acertó a cruzarse por un. lado.» A 
(Que ojalá por la paz de su reposo 
Nunca hubiera acertado) 
Con andar vacilante, y tembloroso 
Una pobre señora viejecilla, 
Y se lo dió tan fuerte y tan a 
Tan estrecho y lozano 
pue do le: a una costilla, | 
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—Andrés!....¡cómo saludas a un cristiano! 
¡Hombre, no seas pesado....si por poco!...— 
Pero sin compasión el aldeano 

La estrujaba de firme como un loco. 


Siguió corriendo Andrés hecho una gloria 
Con la felicidad inesperada 
Llovida, para encanto de su historia, 
De sopetón y sin decirle nada, 
Y con agilidad y ligereza 
Saltaba los barrancos por instinto, *: 
Repitiendo sin tregua la promesa 
Hasta llegar a casa de ño Chinto: 

— “Con que un poquito de paciencia y calma 

Es preciso tener, y si la quiero 


Con todo el corazón y toda el alma 


Que me ponga a esperar....¡vaya si espero!” 


CANTO SEGUNDO 
I 


Las crónicas obscuras de mi tierra 
Cuentan que por los años de esta historia 
Hubo.una cruda y borrascosa guerra 


Que dejó mucha sangre y mucha gloria. 


¿Qué torpeza, qué afán o qué patraña 
Llevó el acero a la homicida mano? 
¿Por qué con tanta saña 
El hermano luchó con el hermano? 


¡Misterio impenetrable! Aquella gente, 
Entregada al trabajo noble y santo, 
Nunca estuvo al corriente 
De eso que hiela el corazón de espanto. 


Sólo recuerda que en aquellos días 
El buen Alcalde, pensa ativo y serio, 


¡Hablaba nada más de tiranías, 


De una patria que se hunde y de un imperio; 
Oue al pasearse en los viejos corredores 
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De la Alcaldía, sin cesar hablaba 
De mochos y traidores; 

Que la patria esa vez necesitaba 
De la sangre valiente de sus hijos 
Porque así sólamente se salvaba, 
Y que el sabio señor, los ojos fijos 
Clavaba siempre en su tenaz idea 


'Murmurando sin tregua: “¡a la pelea!” 


Y recuerda también que una mañana 
Cada cual se asomaba a su ventana 
Para escuchar con ansiedad el bando 
Pregonado por todas las esquinas 
Con infernales gritos, dispersando 
Los concursos de gallos y gallinas. 


Por orden superior, los Concejales 
Recordaban a cada ciudadano 
De la patria las glorias inmortales; 
Hablaban de un peligro tan cercano 
Que, para ver al invasor disperso, 
Convocaban a un pueblo de valientes 
A formar como en tiempo más adverso, 
Nuevas filas de bravos insurgentes; 
Y que, desde ese día, 
A excepción de los viejos y lisiados, 
Todo el mundo llegaba a la Alcaldía 
Para sentar sus plazas de soldados. 
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Triste a fuerza de penas, una tarde 
Andrés pensaba con dolor profundo 
Que, a riesgo de pasar por un cobarde, 
El, como todo el mundo, 

Debe sin extrañeza y sin asombro 
Obedecer lo que ha mandado el ¿axdo, 
Marchar de allí con el fusil al hombro 
Y volver al hogar Dios sabe cuándo! 
Su única salvación en ese instante 
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/ Era la fuga que al honor subleva, 
Y con la deserción, miró delante 
Las escenas sangrientas de la levas 


Nada! —dijo entre dientes. 

El único camino está trazado: 
Entraré en esas filas de insurgentes 
Y como los demás seré soldado. 
¿Y la pobre María? ¿y ña Tomasa? 
Yo no sé qué presentimiento interno 
Me advierte que si dejo aquella casa 
Será mi adiós eterno!-— 


Sintió que el corazón se le oprimía, 
Y abrumado por fúnebres martirios 
Creyó oir las palabras de María 
Castas como el ropaje de los lirios: 
=-“*No temas que te olvide, es imposible! 
Si de mi lado alguna vez te aleja 
El destino inflexible, 

Sin formular mi labio ni una queja, 
Con esa fé que mi pasión entraña, 
Resignada y tranquila aquí te espero, 
Y al volver triunfador de la campaña 
Verás cuánto te quiero!” 


Y sacudió su frente soñadora, 
Fijó la vista en los perfiles rojos 
Del monte azul que con la luz se dora, 
Y entre brumas espléndidas perdida 
Miró desvanecerse ante sus ojos 
La ilusión más hermosa de su vida; 
Y ocultando sus lágrimas ardientes, 
Pensando siempre en el objeto amado, 
Se quedó repitiendo entre los dientes: 
— ¡Sin remisión, sin remisión... .soldado!— 


HI 


— ¡Pues no entiendo, señor! nunca pensara 
Que tan luego se aguase nuestra fiesta! 
¿Qué te sucede Andrés? tienes la cara 
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Como la misma decepción, funestá. ; 
Alivia un tanto tu dclor sombrío ..,. 
Contándome las penas que te hieren, 

No están bien tus reservas, hijo mío, 

Con las gentes que aquí tanto te quieren, 
¡Vamos, “querido Andrés! abre esa bocá 

Y dime sin empacho lo que tienes. 

¿Es que María, como todas, loca 

Te está haciendo rabiar con sus desdenes: ¿— 


Y ña Tomasa en su franqueza inculta 
Miraba a Andrés con insistencia y calima 
Cual si quisiese ver lo que se oculta :. 
En lo más escondido de su alma. 


En vano! a tanto cariñoso empeño 
El se quedaba cabizbajo y mudo, 
Hasta que, despertando de su sueño, > 
Clamó violento y rudo: 


—¿Con que no sabe usted esa noticia 
Que a todo el pueblo por adversa aterfa? 
¿No sabe que el rencor y la malicia 
Han suscitado por ahí la guerra? ' 

-—¿ Y bien? —dyo embobada la aldeana 
Con los ojos a Andrés interrogando,- 

—Y bien, que desde antier en la mañana 
Por ahí anduvo el bando! | 
Siempre que oigo esas cosas no he jodida 
Saber qué dicen entre tanta bul lla; 

Pero antier por mi mal he comprendido 
Que saldrán los que mandan con la-suya. 
Envuelto en medio de infernal molote.. | 

Oí con honda pena PARE 
Que para ser del enemigo azote. 2,57 
Nos llevan por la mala o por la buena. 

No es posible salvarse...... ya he pensado 
Que la fuga es vileza y cobardía,-;. .. | 
Que el único recurso es ser soldado. 2) 
¿En dónde está: Marta 
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Un profundo sollozo 


Que sólo brota de quien mucho sienté, 


Reprimido, convulso y doloroso, 
Contestó a su pregunta impertinente. 


Absortos cada cual en esa riña ) 
Que libra el duelo al estampar sus huellas, 
No advirtieron que estaba allí la niña 
Escuchando sus íntimas querellas. 


—i¡No llores —dijo Andrés!—te quiero tánto 
Que tu dolor aumenta mis dolores, 
Guarda para otros tiempos ese llanto. . 
Vamos, vamos, no llores! 
Es verdad que me voy, Dios lo ha querido! 
Pero sabes que en cambio, vida mía, 
Jamás, ¡jamás te olvido. 
Cuando de tí esté lejos, noche y día 
Pensaré en el buen Dios que nos proteje 
Y en los santos recuerdos de María. 
Si vuelvo ¿por qué sientes que te deje? 
MONETA. ..volveré..... ¡te lo prometo! 
Y si entonces me quieres como ahora 
Vivir para tu amor será mi objeto...... 
Pero usted, ña Tomasa ¿por qué llora ? 
Qué mujeres, gran Dios, no tienen sesos 
Al contarme por muerto entre los vivos! 
¿Qué, no saben que soy de carne y huesos 
Y que ya voy perdiendo los estribos? 


- Sigo impasible mi destino duro 

Por que las cuida aquí, mientras me espera, 
Manuel, que está muy chico y es seguro 
Que no le clavarán la cartuchera. . 

Y otra vez les ofrezco que algún día 

Me verán en las puertas de esta casa, 
¿Verdad que no me olvidarás, María? | 
¡Deme usted un abrazo, ña Tomasa! — 


y 
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Cruzó aquellos umbrales tambaleando, 
Sintiendo acaso de la muerte el frío 
Y con voz apagada murmurando: 
-—¡Ah, si me amara como yo, Dios mío! 


V 


¡Allá vá la columna! centellea 
En medio de aquel límpido horizonte 
Como reptil inmenso que rastrea 


- Sus escamas de acero por el monte. 


¡Pobres muchachos! sin cesar miraban 
Blanquear las casitas de la aldea 
En donde todo el corazón dejaban. 


Resignados y buenos, en defensa 
De ignorados derechos | 
Iban, para alcanzar por recompensa 


Cicatrices honrosas en sus pechos; 


Teniendo sólo la virtud por norma 
Y el amor que a las almas no deseca, 
La igualdad, el derecho, la reforma 
Eran para ellos una cosa hueca, 

Y aunque al decirlo el ánimo se abate, 
Aquellas buenas gentes 

Jamás preguntarán en el combate 
Porqué mueren así como valientes. 


AMí marchaba Andrés ¡pobre María 
A quien dejó llorando sin consuelo! 
Cuando alegre una aurora sonreía 
La tempestad obscureció su cielo! 

La vez postrera que los dos se hablaron, 
Viendo morir sus esperanzas bellas, 
¡Cuántas cosas de amores se contaron 
A la luz de las pálidas estrellas! 
¡Cuántos secretos ocultó en su broche 
Aquella hermosa noche 

Impregnada de aromas y de luces! 
¡Qué triste fué el adiós que se dijeron 
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Cuando al fulgor de la alborada vieron: 
De la alta ermita las airosas cruces! 


Entre tanto, en las faldas de aquel mcnte 
La columna perdida centellea, 
Y en la otra extremidad del horizonte 
Como un copo de nieve está la aldea..... ; 


CANTO TERCERO 
1 


Han pasado cinco años. ¡Quién pudiera, 
Por librarse de negros desengaños, 
Detener de los siglos la carrera 
Con su cortejo interminable de años! 
Ah! si del árbol que el Simour arranca 
Nos quedaran siquiera algunas flores, 

Y si al tornarse la cabeza blanca 

No se helaran también nuestros amores! 
Pero en vano es soñar, con las edades 
Lo más hondo se vá de la memoria, 
Y pues todo en el mundo es realidades 
Natural es que cambie nuestra historia. 


Como la flor que inclina su corola 
Al soplo helado de borrascas frías, 
Lloró María inconsolable y sola 
Después de la partida, muchos días; 
Y pasaron las horas y con ellas 
Tiempos más bonancibles y mejores 
Y poco a poco las profundas huellas 
De sus tristes dolores 
De musgo se cubrieron y de flores. 


Después, la azul y retirada cumbre 
Por donde Andrés despareció miraba, 
Y para sacudir su pesadumbre | 
Mirando la montaña suspiraba; 

Y después muchos años transcurrieron 
Y con ellos tranquilos desacuerdos, 
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Hasta que al fin se fueron | 
De aquella cabecita los recuerdos. 


¡Pobre Andrés! aquella alma candorosa 
Que cruzaba con fé climas extraños, 
lenoraba que el pecho de una hermosa, 
Cambia mucho en cinco años. 


La mudanza era cruel, y sin embargo 
Era su corazón sencillo y tierno, 
Huyó María del dolor amargo 
Como las golondrinas del invierno, 
Y hubiera sido para Andrés la misma 
Si nunca hubiera del hogar partido, 
Por éso, ¡en cuánta reflexión abisma 
Lo que se llama en la mujer olv2do/ 
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¿Qué fué del buen Andrés? Desde aquel día 
En que marchó con el fusil al hombro 
Ni una sola noticia recibía 
La pobre ña Tomasa con asombro. 
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Al despedirse, conmovido y rudo, 
Sabiendo que eso la zozobra aparta, 
Les ofreció escribir muy a menudo, 
Y sin embargo de eso, ni una carta, 
Ni un sólo papeluco rasguñado 
Cubierto de pringajos y borrones 
Llegó a las manos del objeto amado 
Para acercar así dos corazones, 

Y para hacer también - ¡cosa más rara! — 
(Que por un garabato mal trazado 
siempre Andrés en una alma se abrigara. 


Jamás a aquel rincón que olvidó el mundo 
Llegaron de la guerra los horrores, 
Donde todo era paz y amor profundo - 
¿Quién ¡ba a despertar viejos rencores? 
Así, pues, el maestro de la escuela 
En un coro de viejas refería 
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Que con saña y tesón que desconsuela 
La gente de allá lejos se batía, 

Que los buenos muchachos que se fueron 
De la risueña aldea 

Oh! de seguro su deber cumplieron 
Muriendo con honor en la pelea! 

Na Tomasa, agobiada de amargura, 

Sus pesares en lágrimas resuelve 

- Inclinando su frente en la costura 

Y pensando en Andrés que nunca vuelve, 
Mientras María, como siempre, pura, 
Que sólo en mantos de placer se envuelve 
Y que a su pobre madre no adivina, 
Oidla: está cantando en la cocina! 
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Una vez ña Tomasa, triste y grave; 
Llamó a la hermosa niña que riente 
Modulaba su canto como el ave 
Que saluda aleteando al sol naciente. 


Al mirar a su madre tan sombría 
Adivinó sus íntimos agravios 
Y se heló la sonrisa que nacía 
Húmeda y juguetona de sus labios. 


Miró la madre llena de embeleso 
Al duice objeto de su amor prolijo, 


Hasta que al fin, entre el rumor de un beso, 


Con voz muy triste y cariñosa dijo: 


—Oyeme atentamente 
Y deja de tener ese aire arisco: 
Vino ayer ño Vicente 
A pedirte de parte de Francisco. 
MRDO saDes quién ÉS... - .. ese muchacho 
Que de grande señor hace el alarde; 
El que anda siempre de sombrero sacho 
Y que no fué a la guerra por cobarde; ' 
Perdona que me exprese de ese modo, — 
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Prosiguió con dulzura Za Tomasa, 
—Pero con todo y su grandeza y todo 
El Señor Don Francisco no me pasa,, 


Yo que conozco lo que tu alma siente, 
Que sé que amas a Andrés como ninguna, 
He mandado a la porra a ño Vicente 
Porque su petición era importuna; | | 
Es verdad, hija mía, IS 
Que está hace tiempo nuestro hogar desierto, 
Pero a Andrés lo veremos algún día...... 

¡El corazón me dice que no ha muerto! 
¿Verdad que apruebas lo que ayer le dije 
Al bueno de ño Chente y a sus fiestas? 

¡S1 vieras cuánto tu frialdad me aflije!...... 
¡Waya!....quiero saber lo que contestas! — 


Y la niña inclinaba la cabeza 
Porque el dolor su corazón traspasa, 
Mientras que, pertinaz y con fijeza, 
La miraba en silencio 2a Tomasa. 


IV 


¡Cómo se prolongaba eternamente. 
Aquella muda escena de congoja! 
Por fin María levantó la frente 
Por el calor o la vergiienza roja, 
Y evocando quizás fuerza secreta 
Para afrontar el trance tan temido, 
Dijo, entornando la pupila inquieta, 
Con acento que casi era gemido: 
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Madre mía, usted sabe lo que hace, 
Porque su amor a todo lo prefiero, 
Ol usted no quiere que con él me case 
Yo la obedeceré, pero... ¡lo quiero! 
No intento defenderlo, madre mía, 
¡Bien sabe Dios lo que mi pecho encierra! 
. Pero ¿quién dice aquí que es cobardía 
No marchar a la guerra? 
Muchas cosas Francisco me ha contado, 
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Cosas de amores que sonriendo escucho; 
El no quiso como otros ser soldado 
Porque me quiere mucho, 


Por lo que toca a Andrés ¡hermosa hazaña 
Hizo al dejar mi corazón desierto! 
Madre, tal vez vuestro cariño engaña, 
¿Quién sabe si no ha muerto? 
Muchos del ¿24er20r han regresado 
Hoy que acabó esa guerra tan sangrienta 
Y a todos por Andrés he preguntado, 
Y ninguno de él sabe dar cuenta. 


Cuando me acerco al corazón la mano 
Ay! su latido funeral me asusta! 
Y por curar el mal batallo en vano 
Y comprendo que soy.mala e injusta, 
Es decir, madre mía, 
Que si viniera Andrés no lo querría. 


Na Tomasa que en premio de sus años 
Sabe las jugarretas de este mundo, 
Que esperaba heridores desengaños 
Menos aquél olvido tan profundo; 
Apenas pudo un ahogador sollozo 
Contener esa vez la noble anciana 
Y ocultó como un niño temeroso 
Entre sus manos la cabeza cana. .... 
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¿De qué artes se sirvió? ¿qué maleficio 
Usó aquél marrullero sin oficio 
Para embobar una alma candorosa ? 
¿Será que la mujer las falsas galas 
Sigue cual la inexperta mariposa 
Hasta quemar el oro de sus alas? 
¿Será, por nuestra eterna pesadumbre, 
- Que ante los fuegos fátuos se deslumbra 
Sin saber que de cieno y podredumbre 
Brota esa luz que fugitiva alumbra ? 


¡Quién pudiera, cual buzo, sumergirsd 

de una mujer en la conciencia obscura, 
Para así a nuestra lengua traducirse 
Lo que sienten cdo hablan de ternura! 
Mas dejando este abismo y esta hondura 
Lo que más nos importa es que María 
Hoy adora a un bellaco hasta los huesos, 
Con qué amargura Andrés repetiría: 

““¡Qué mujeres, gran Dios, no tienen sesos!” 


En vano ña Tomasa hasta cansarse 
La reprende, la mima y la aconseja, 
Pero nada, señor, lo de casarse 
Quedó entre ceja y Ceja. 
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Ha salido María con la suya: 
¡Cuánto infernal molote, cuánta bulla 
Hay en aquella casa 
De ordinario tan triste y tan mdd 
Es que ño Chico con María se casa 
Y hoy celebra sus triunfos esa fiesta. 


Después que tata Cura | 
Y el señor Juez del pueblo los unieron, 
A celebrar alegres su ventura 
En santa paz para el hogar se fueron. 


Escuchad: en esos viejos corredores 
Y en el patio que cubre la 7a12ada, 
Apagando sus ecos mil rumores 
Resuena la marimba fatigada, 

Y acomete el mareo 

Y parece que se hunde medio mundo 
Al sentir del continuo zapateo 

Aquel temblar profundo. 

¡Cómo se ven entre las luces rojas 
De inmensas luminarias que chispean 
Sintiendo del cansancio las congojas, 
Bailadores famosos que jadean! 

Y luego para hacer como es costumbre 
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Entre la sénte enervador estracó 
alla sudorosa muchedumbre 
Su sed apaga con mezcal y trago. 


Envueltos en la nube polvorosa 
Que levanta al moverse tanta suela, 
7 Otra!" —erita una voz aguardentosd 
O un “¡viva!” alegre por los aires vuela. 
Y mientras todos a alegrarse empiezan, 
Los pobres chicos, de la plaza azote, 
Envueltos en chamarros se esperezan 
Al calor amoroso del ocofe. 
Cabecean los pobres marimberos 
Porque su compromiso al fin se abona, 
Agonizando están los ocoteros 
Y todos duermen a su luz la mona, 
Y cuando el gallo anuncia la alborada 
- Por encanto termina aquel delirio 
Mia sente se va triste y cansada 
Porque al fin la n2arinmba tocó el **Quirio.” 
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Cuenta la fama que desde esa noche 
(A nadie exijo que mi historia crea) 
Perdió el perfume y enlodó su broche 
La virgen más hermosa de la aldea; 

Que tan pálida estaba entre sus galas 
Que escultura de mármol parecía, 

Y que muchos al verla sin sus alas 
WMreron al pasar: "¡Pobre Maríal== 

Y que a pesar de que en su rostro vieron 
Contracciones severas y tranquilas, 
Algunos indiscretos sorprendieron 
Lágrima vereonzante en sus pupilas. 

A la fama también cuenta y refiere 

(A punto de dato, más quizá no es cierto) 
Que a cada instante sus oídos hiere 

Una voz que repite: “Andrés no ha muerto!” 
Y que desde esa vez ya la alegría 

En su frente no brilla y centellea, 


Y que murió por siempre con Maria 
La virgen más hermosa de la aldeas 
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Poco tiempo después aquella casa 
Se cubrió de tristezas y de duelo, 
Oculta enfermedad a ña Tomasa 
Se la llevó inflexible para el cielo. 
Cuando estaba en su lecho doloroso, 
Sintiendo que llegaba la agonía, 


Antes de irse a regiones superiores 
' Así dijo a María: 


—Aunque dejarte sola no lo quiero 

Ñ Y aunque a la virgen por tu madre implores, 
| Conozco que me voy y que me muero. 

Ay! cuando deje, al descansar, de verte 
Y quede sólo mi ceniza yerta, 
No sé por qué mi corazón me advierte 
Que ha de llamar Andrés a nuestra puerta! 
Entonces mae ¡quién pudiera 
Volverse a unir a terrenales lazos, 
Y besar otra vez su cabellera 
Y arrullarlo como antes en mis brazos! 


Cuando vuelva a cruzar estos umbrales 
Dile que £a Tomasa ya no existe, 
Que a mundos luminosos e inmortales 
Por no poderlo ver, se fué muy triste! 
Que siempre estuve en su dolor pensando, 
Que mi cariño a su desgracia abone, 8 
Que se acuerde de mí de cuando en cuando 
Y ruégale también..... .¡que te perdone! % 
Que no descansaré si te “aborrece: 
Que a tí también mi alma se encariña, Y 
Que tus promesas a olvidar empiece .... y 
¡Cuando se fué a la guerra eras tan niña! 
¡Que se acerque Manuel. . . ¡pobres criatarall) 
De quiero tánto, tánto 
Que serán para ellos las venturas 
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Que arriba siempre pediré con llanto! 
Manuel: sé bueno siempre con tu hermana, 


a paciadi quel mi destino siga...... 
Orad, orad por mí tarde y mañana!..... 
Nos verémos después... .¡Dios os bendiga! — 


Y aquellos ojos de. la noble anciana 
Que miradas de amor sólo tuvieron, 
Poco a poco sus luces apagaron 

Y una santa oración que no entendieron 
Sus labios contraídos murmuraron. 


Y desde entonces funerario duelo 
Fué el huesped importuno de la casa, 
Ah! si hay un Dios, debe de haber un cielo, 
amnay un cielo..... ¡Ese eside aL ódmasa! 
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Andrés, vagando por extraña tierra, 
Agonizando de cansancio y frío, 
Siguió las peripecias de la guerra 
Abnegado y sombrío; | 
ias climas cruzó con rumbo incierto 
Alentado por fé santa y sencilla 
Sin ver jamás el prometido puerto 
De aquel mar proceloso y sin orilla! 


Si agobiado por negra pesadumbre 
Se sintió alguna vez triste y cansado, 
Su espíritu llegaba hasta la lumbre 
Del casto nido del objeto amado, 

a trsentic tanta paz, tanta alegria 
Tantos perfumes del hogar distante 
Evocaba el recuerdo de María 

Y murmuraba entonces: “¡adelante!” 
Y así conforme con sus hondos males, 
Iba sin rumbo como nauta enfermo, 
Arrullado por brisas tropicales 

Que refrescaban de su vida el yermo. 


Ah! la primera vez que el centinela 
Puesto de una hor nada en el postigo, 
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Anunció con frialdad que desconsuela 
Gritando atronador: “¡el enemigo!” 
Andrés, sobresaltado y palpitante 
Sintió sin aire su pulmón estrecho, 
Palideció un instante 
Y un vuelco el corazón le dió en el pecho; 
Después, como los bravos veteranos, 
A su puesto llegó con ceño duro, 
Acarició el fusil entre las manos 
Y allí el valiente está firme y seguro; 
Oyó la voz de mando que vibraba 
Seca, del labio de sus jefes viejos, 
Y después al encuentro caminaba 
Del enemigo que se ve a lo lejos: 
Depurado del miedo vergonzoso 
Nadie oyó en ese instante que decía 
Para salir en el peligro airoso; 

“¡En el nombre de Dios y de María! 
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Después sonó el fragor de una descarga 
Que al más valiente con su ruido abate, 
Y Andrés, sereno, se lanzó a la carga 
Perdiéndose entre el humo del combate. 
¡Que lo bendiga Dios! allá se queda 
Escuchando el silbido de las balas 
Entre la espesa y negra polvareda E 
De aquel raudo turbión de inmensas alas... * 
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Después de la batalla, el pobre mozo 
Herido en la mejilla de un sablazo, 
Cambiaba su dolor en alborozo 
Porque su Capitán le dió un abrazo. 
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Sumiso y obediente 
A férreo yugo por demás pesado, 
Al cabo se avezó como ) valiente 
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A la vida azarosa del soldado, 

Y así como en la aldea 

Sacaba en un instante la tarea, 

El era sin disputa el que primero 
Entraba sin temor a la pelea 
Hasta salir ensangrentado y fiero. 


Una vez, al ganar una victoria 
Que a la patria colmó de prez y gloria, 
Encontraron a Andrés entre los muertos 
Apretando el girón de una bandera 
Entre sus brazos yertos 
Cual si perderla con su honor temiera; 
Y cuando despertó ¡con cuánto asombro 
Miró, al abrir sus moribundos ojos, 
Un galón en su hombro 
. Y hermosa cruz en sus andrajos rojos! 
Y allí formado el regimiento entero 
Presentando las armas a su frente, 
Mientras decía el capitán severo: 
““Hijo mío, muy bien....¡eres valiente!” 


Entonces en sus labios extenuados 
Se formó una sonrisa de alegría 
Y brotó de sus ojos apagados 
Una lágrima ardiente..... [por María! 
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Cuando acabó la guerra 
Con un drama sangriento que no nombro, 
eel extranjero se largó a su tierra 
Pálido por el susto y el asombro, 
El buen Andrés, cubierto 
De heridas que ha ganado en la pelea, 
. Fué licenciado, y vacilante, incierto ' 
Se encaminó a la aldea. 


Ya no era el bravo mozo 
Sombreado el labio de naciente bozo' 
Que conocimos en mejores días, . ' 
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Hoy los años tan largos que pasaron 
Llenos de nieblas y borrascas frías 
Sus huellas indelebles le dejaron. 


Cuando con fé sencilla 
Vuelva al hogar el que partió muchacho 
Con honda cicatriz en la mejilla | 
Y en los labios magnífico mostacho; 
Cuando con uniforme tan flamante 
A sus viejos amigos se presente 
Ostentando una cruz limpia y brillante; 
Cuando llame otra vez a aquella puerta 
Que abandonó llorando en triste día 
Siempre a su amor y a su esperanza abierta, 
¿Quién lo conocerá? ¡sólo María! 


Pensando en estas cosas, triste y solo 
Proseguía hacia el pueblo caminando 
Como viajero que volvió del polo, 

Y como siempre a solas murmurando: 
—'““Nada saben de mí. En tantos años 

Ni una sola noticia pude darles 

Para atenuar así los hondos daños 

Que mi ausencia tal vez pudo causarles; 
Pobres! acaso sin consuelo lloran 

Viendo que en mí la ingratitud se encierra, 
Yo no pude escribirles porque ignoran 

Que es imposible hacerlo cuando hay guerra. 


Hoy otra vez presentimiento oculto 
Vuelve a anunciarme la desgracia inmensa 
De que este amor que para mí es un culto 
El olvido tendrá por recompensa. 

¿Será María como lo he soñado 
La mitad cariñosa de mi vida? 
Cuando vuelva a su hogar triste y cansado 
Aún podré ser felíz? ¡que Dios decida!”— 


Y mientras piensa con mayor constancia 
En lo que el pobre corazón desea, 
Más y más se acortaba la distancia 
Que antes lo separaba de la aldea. 


AJA está el co! 
Tan humilde y tan chico 
Sobre la falda azul de las montañas, 
Que con todo su ermita y sus cabañas 
Un pedazo de nieve que blanquea 
Parece desde aquí.... ¡bendito sea! —” 


Al pronunciar sin odio y sin enojos 
Estas frases sencillas de cariño, 
Andrés, turbado, se limpió los ojos 
Porque lloraba tanto como un niño. 
A lo lejos miró, firme y enhiesto 
Como los centinelas en su puesto, 

El monte oculto entre su densa bruma; 
Y en el confín lejano 

Brillando con el sol el oceano 

Como un velo magnífico de espuma, 
Y después vió la iglesia solitaria 

Con sus altos y esbeltos cocoteros 

De su santa oración y su plegaria 

e mMmos mensajeros. 1. 


¡Siempre el humo brotando de su lumbre, 
El mismo sol saliendo por la cumbre, 
El mismo mar en calma o muy bravío; 
La misma religión en la cabaña, 
El mismo solitario caserío 
Y el mismísimo pueblo en la montaña! 


Cuando llegó junto a la cruz que estaba 
Cuidada siempre con cariño santo, 
Ay! y que más que nunca se ladeaba 
Sobre su pedestal de calicanto; 
Con su vieja creencia fervorosa 
El kepí se quitó por el sombrero, 
Se persignó con la mano temblorosa 
Y siguió caminando más ligero, 
Y caminando siempre, caminando 
Llegó al pueblo y cruzó muchas esquinas, 
Pensativo y absorto, dispersando 
Los concursos de gallos y gallinas, 
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- “Señora, por las señas que me dierofí 
Debo de dirigirme a aquella casa, 
He llamado y sus puertas no se abrieron, 
¿Es allí donde vive ña Tomasa? 


Lo miró la señora con fijeza 
Cual si evocara algún recuerdo incierto, 
Hasta que dijo llena de extrañeza: 
— ¿No sabe usted que ña Tomasa ha muerto? 
-—No!....dijo Andrés como una estatua yerto, 
Sintiendo el corazón despedazado, 
—Lo que me cuenta usted no lo sabía 
Porque vengo de lejos....soy soldado.... 
Pero....¿vive Maria? 
—¿ La mujer de 20 Chico? se fué al río 
Por lo que halló la casa abandonada, 
¡Pobre! ¡qué genio tiene tan sombrío 
Desde que está casada! 
—¿ Podré esperarla allá mientras la hora 
Llega de su regreso? 

+ HOP supuesto; 

—Muchas gracias, señora, 
Dispense usted sí acaso la molesto. 
—No hay de qué; llegue usted hasta la casa 
Y allí espere sentado con paciencia, 
Pronto regresará si no se atrasa 
Y así terminará su penitencia— 
Y de nuevo a la casa se volvía 
Con paso reposado 
Cuando oyó a la mujer que le decía: 
-— Oiga, señor soldado, 
Usted que viene acaso de la guerra 
Y que sabe sin duda muchas cosas 
(Perdone mi pregunta y lo que encierra 
Más....¡somos las mujeres tan curiosas!) 
¿No conoció un muchacho por ventura | 
Que de aquí fué a la guerra y que no ha vuelto, 
Que se llamaba Andrés, una criatura 
De corazón muy grande y muy resuelto ?— 
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Y la señora acarició la falda 

Y el delantal, con el oído abierto, 

Y el soldado esa vez le dió la espalda 
Diciéndole al partir: —¡Andrés ha muerto! 
— ¡Qué melitar tan guapo! — se decía 
Mirándolo alejarse pensativo, 

—65S1 no fuera por eso, juraría 

Que él es el mismo Andrés y que está vivo! 
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Miradlo: bajo el techo se ha abrigado 
Del suspirado hogar, su viejo amigo, 
Y sobre el mismo banco se ha sentado 
De promesas de ayer mudo testigo, 
Y otra vez a su frente está María 
Temblando de pavor como una muerta, 
Pálida ante ese espectro que venía. 
A cruzar importuno por su puerta. 
A pesar de encontrarlo tan cambiado 
A fuerza de vigilias fatigosas, 
Bajo aquel uniforme de soldado 
Vió al amante de edades más hermosas. 


Andrés, midiendo su desgracia inmensa, 
Estuvo pensativo y cabizbajo, 
Hasta que, coordinando lo que piensa, 
Dijo con gran trabajo: 


—Como usted lo verá, soy extranjero 
Que he venido de tierras muy distantes; 
Yo conocí en la guerra un compañero 
Que a mi lado pasó rudos instantes; 

Su nombre usted lo sabe....en mi memoria 
Grabado está lo que me dijo un día...... 
¡Ah! ¡cuántas veces me contó su historia 

Y la de usted también...... ¡la de María! 
¡Cuántas veces me hablaba en la velada 

De tempestuosas noches invernales 

De una promesa que hizo a su adorada 

De llegar otra vez a estos umbrales! 
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Aún me parece que su queja escucho! 

Si muero díle que la quise mucho, 

Que tú vas de mi parte hasta su nido 
Para contarle lo que yo he sufrido....... 
Díle que soy por ella desgraciado, 

Que Dios tan sólo mi infortunio mide, 
Que olvide todo lo que me ha jurado, 


Que en libertad la dejo y que me olvide. 


¡Pobre Andrés!....una bala 
Le partió el corazón en dos pedazos...... 
«Hoy ya su labio ni una queja exhala 
Y sólo tierra estrecha entre sus brazos; 
Y yo, señora, aunque quizá os asombre 
Este rasgo de honor o de simpleza, 
He venido en su nombre 
A cumplir como bueno su promesa. 


Perdonadme si lloro...... era un amigo 
Que'quisé tanto ma tánto, 
Fuí de tantas angustias el testigo... 
¿Verdad que es justo y natural mi llanto? 
¡Ah cuando el sol a declinar empiece 
- Por aquella montaña del desierto, 
Pensad que Andrés una oración merece.... 
¡Le gusta tanto la plegaria a un muerto! 


Y otra vez del hogar se fué alejando, 
Sintiendo siempre de la muerte el frío, 
Con sepulcral acento murmurando: 
¡Ah! ¡no me quiso como yo, Dios mío! 


XV 


Dicen las gentes que desde ese día 
Más huraña que nunca fué María, : 
Que la niña que fué toda sonrojos 
Agobiada por íntimos agravios; 
| Llevó siempre una lágrima en los ojos 
Y contraídos de dolor los labios, 

Que tan pálida estaba y tan hermosa: 
Envuelta en sus crespones de tristeza, 
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Que al pasar como virgen dolorosa 

Todos se descubrían la cabeza; 

Que ño Chico y Manuel no conocieron 
Aquel mal tan oculto que la hiere, 

Y que al verla tan triste, se dijeron: 

— “¡Si sigue así, Dios santo, se nos muere!”— 
Que al verla todos agostada y fría 

Dijeron al pasar: -—-*“¡Pobre María! 

¡Acaso llora porque Andrés ha muerto!”— 
Que tuvo desde entonces la manía 

De mirar la montaña del desierto. 


A EA A A DA O OA OO ALE OA OA 0 010100 000... 4... .6.. e 


Y mientras tanto Andrés, va por la cumbre 
Retirada y azul de las montañas 
Mirando con inmensa pesadumbre 
A lo lejos la ermita y sus cabañas. 
Caminando por nuevos horizontes 
Se hace el tranquilo hogar más y más chico 
Hasta que vió en la falda de los montes 
Como el puño cerrado el pueblecico. 


Caminando sin rumbo, caminando, 
Lágrima ardiente su pupila esconde 
Porque la dicha atrás se va quedando 
Y porque irá a morir Dios sabe donde. 
Lloró agobiado por dolor ignoto 
Al ver tan lejos la risueña aldea 
Perdida y sola en el confín remoto 
Como un copo de nieve que blanquea! 
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Muchas son las poesias que dejo el pocta, inconclusas varias, aca- 
hadas las demas; de estas hemos seleccionado una serie que informan 


la segunda parte de esta obra. Xul Poeta relleja en toda su Inspiración 
la diatanidad de su alma, 
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Ocultando su mal, lo vi delante, 

Hollar las calles con la planta incierta, 

Y con voz temblorosa y vergonzante, 
Llamar de puerta en puerta. 


Cubierto en partes por informe velo 

De repuenante y asqueroso andrajo, 

Sin fé en el alma, sin amor al cielo, 
Miraba siempre abajo. 


Al verlo caminar como el que piensa 
S1 su fatiga acabará mañana, 
Parecía llevar la carga inmensa 

De la desdicha humana. 


Y al mirarle el semblante que ocultaba, 
Por las vigilias y el dolor provecto, 
Afecciones ignotas despertaba 

Aquel ser tan abyecto. 


Llamando al corazón del noble y bueno, 


Del que se llama en la desgracia hermano, 


En cada puerta del hogar ageno 
Alargaba la mano. 


Con las mismas palabras refería 

Su triste historia de placer desierta, 

Y una voz a sus ruegos respondía: 
¡Pasad a la otra puerta! 
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Y con duelos y sombras en el alma 

Lo ví seguir su pesaroso viaje 

Y confundirse en el vaivén sin calma 
Del humano oleaje. 
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Hoy, cuando llega con su triste corte 
La estación invernal que al llanto mueve, 
Y sopla el viento funeral del norte 

Y hay sudarios de nieve; 


Cuando hay nublados de glacial reflejo 
Y largas noches de borrasca y frío, | | 
Digo, pensando en el endeble viejo: 
¡Qué triste invierno pasará, Dios mío! 


A MI MADRE 


-———_—_—— 
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Hubo un tiempo dichoso, madre mía, 
De mil encantos y de flores lleno, 
En que inocente junto a tí vivía 

Al calor de tu seno. 


Era yo niño entonces...... en mi frente 
Colocabas, oh madre, con ternura, 
Muchos besos de amor... .aún mi alma siente 


Que vibran con dulzura. 


Yo solo conocía los fulgores 

De tu mirar tan tierno, tus sonrisas, 

Un campo tapizado por las flores, 
Y el rumor de las brisas. 
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Era felíz entonces... .1enoraba 
Que hubieran desgraciados en el mundo; 


Dichas no más en mi horizonte hallaba 
Y bienestar profundo. 


Nunca, madre, esperaba que mi cielo 

De negros nubarrones se cubriere, 

Que el dolor me enlutara con su velo, 
Que miplacer múnere: 


Era hombre al fín, y mi fatal destino 
Me separó, inclemente, de tu lado 
Y seguí, con dolor, otro camino 

Y fuí muy desgraciado. 


Con sentimiento ví que en soledad 

Se trocaba del mundo la belleza, 

Y desde entonces vivo en la orfandad 
Llorando de tristeza! 


Cuando se cruza un árido desierto 

Din el 0ásis del hogar materno; 

Cuando el placer por siempre queda muerto 
¡La vida es un infierno! 


Perdona mi blasfemia, madre amada, 

Pero el dolor que sin piedad me azota 

Me vuelve loco, y la blasfemia airada 
De entre mis labios brota. 


Quiera Dios que otra vez esté a tu lado, 

Que de nuevo reciba tus caricias, 

Que otra vez junto a tí viva abrigado 
Respirando delicias. 


Dios no permita que mi negra suerte 

Destruya, para siempre, mi existir, 

Quiero antes que en los brazos de la muerte 
En los tuyos vivir. 


IAN 


Sacudieron las flores su rocío, 
Rezó mi madre con el sol naciente 
e Y me dijo, besándome la frente: 
PO Sé bueno mientras vivas, hijo mío. 


Después muriendo de cansancio y frío. 
Proseguí caminando eternamente, 
Y entre las dichas del hogar caliente 
Dejé olvidado mi lugar vacío. 


Hoy que pisan mis plantas otra arena, 
Que miro por doquier seres extraños, 
Lejos, muy lejos de mi madre buena; 


Enferma el alma por ocultos daños, 
Ah! cuánto alivio le daría a mi pena 
S1 otra vez me besara en mi cumpleaños! - 
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Torno a mis lares mi cansado vuelo; 
Necesito el abrigo de otro cielo; 
Necesito otro ambiente respirar. 0 
Torno a buscar mis patrios horizontes, 
Aquel cielo azulado, aquellos montes Ñ 
De mi perdido hogar, 
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Busco lo que afanoso lloré un día: 
Las bellas flores de la patria mía, 
El risueño verjel donde nací; 
Necesito vivir con mis hermanos 
Que quedaron en climas tan lejanos.... 
¡Quiero cuanto perdí! 


¡Cómo he vagado con incierto paso! 

Yo anduve solitario y al acaso 

En alas de la ruda adversidad. 

Cruzé como gaviota ignotos mares 

Buscando, errante, mis perdidos lares 
Entre la tempestad. 


En su viaje constante el peregrino 
Halló al fin, una sombra en su camino 
Y el cansado viajero reposó. 


Allí, al fulgor de los pasados días, 
Volvieron las benditas alegrías 


ehasta la fe volvió 


¡Cuántos cariños recibí abrigado! 

AMí olvidé que era un desterrado 

Perdido en otros climas...... ¡lo olvidé! 

Al calor de este hogar entre sus flores 

Ya no volví a llorar por los amores 
Que tan lejos, dejé. 


Hoy que busco mis patrios horizontes, 

Aquel cielo azulado, aquellos montes 

Donde pasé mi alegre juventud; 

Hoy que dejo este Edén lleno de calma 

Me llevo sus perfumes en el alma; 
Llevo la gratitud. 


Pronto vuelvo a este hogar casto y bendito, 


Quiero ver mi familia ..... necesito 

Vivir con los recuerdos que lloré, 

Solo voy a abrigar mi frente helada 

Junto al regazo de mi madre amada 
Y después volveré, 
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Yo soy ave perdida y pasajera 
Y al alejarse así, de esta ribera 
Sufre mucho mi pobre corazón. 
Quién sabe si no vuelva y si mañana 
A otra tierra más triste y más lejana 

Me arrebate el turbión. 

Si no puedo volver a estas regiones; 
Cuando en la tumba estén mis ilusiones 
Y el polvo nada más de lo que fuí, 
Guardad en este hogar mi triste historia, 
Una lejana y pálida memoria, 

Un recuerdo de mí. 
Yo....mientras viva en extranjeros lares 
Vendrá mi pensamiento a estos hogares; 
Aquí se posará junto a su altar. 

Que aquí encontró mi corazón abrigo 
Y que entonces no fuí pobre mendigo 
¡Quién lo puede olvidar! 
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Por vez postrera acaricié su frente 
Y lloró silenciosa junto a mí; 
“Vuelvo pronto” le dije dulcemente 
Vertió mi corazón lágrima ardiente 


Y sonriendo, partí. 


A MI AMIGO T. O. 
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¡Cómo ha pasado mi existencia errante 
en contínuo viajar! 

tendí mi vuelo fatigado y lento 
entre la tempestad, 

pensando silencioso, en la famila, 
enel perdido hogar 


Hoy vuelvo a los hermosos horizontes 
do mis dichas están, 

y que vagó un mendigo en estos climas 
nadie recordará. 


Sólo tú pensarás en el viajero, 
tú no lo olvidarás, 
porque con él forjastes Ilusiones 
buscando un más allá; 
con él hiciste versos y le diste 
tu sincera amistad. e 
Yó siempre viviré con tu recuerdo 
en mi suelo natal. | 


Se olvida el sufrimiento, la alegría, 
los recuerdos se van 

y hasta las ilusiones del poeta 
se llegan a olvidar, 

pero las almas que en su vida errante 
unió la adversidad, 

esas siempre recuerdan sus tristezas 
¡no se olvidan jamás! 
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» (A lao Juventud) 
3 . Los rencores, los odios, las pasiones 
? De un corazón pequeño y miserable; 
| Las mezquinas y viles ambiciones, 
Todo lo que hace al hombre despreciable; 
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El ruido atronador de los combates, 
Po En los campos la sangre palpitando; 

Del adverso destino los embates, 

Y la patria infeliz agonizando. 


El espacio de sombras encubierto, 
De aves negras el grito que amedrenta; 
El silencio espantoso del desierto, 
Y el lejano rumor de la tormenta. 


Eso ayer fué la patria; ensangrentada 
Se deshizo al fragor de los cañones; 
Murió... .murió la patria desgraciada: 
¡Cinco tumbas guardaron sus jirones! 
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Los nobles sentimientos que acaricia 
Un corazón que entré lo grande crece; 
Los ideales de paz y de justicia 

Todo lo que a los hombres enaltece. 


El eco de cien himnos de victoria 
Que al cielo eleva sus alegres notas; 
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La luz de un porvenir lleno de gloriá 
Y de la patria las cadenas rotas. 


Azul el cielo con la luz del día, 

El quetzal ostentando su plumaje; 
Todo lleno de vida y alegría 

Y el lejano brillo de un celaje, 


Eso será la patria porque ufana 
Elevará hasta el cielo sus pendones; 
Vivirá.... vivirá, porque mañana 
Se alzarán de la tumba sus jirones. 


Y LAA ECN IR IE CO NS E E E TIE SAO a 


¡La unidad de la patria! contemplarla 
Bella y feliz en fraternales lazos; 

Del polvo que la ha envuelto levantarla 
Ye reunir, para siempre sus pedazos. 


Ese sublime ideal en tristes días 

Alzó brillante, su eloriosa tea; 

Sólo tú, juventud, comprenderías 

Que es grande, como tú, tan noble idea. 


Y conociste entonces la grandeza 

Que encerraba la Unión al comprenderte; 
Y levantaste entonces la cabeza 

Y dijiste orgullosa “Unión o muerte.” 


Por eso, juventud, por eso admiro 
Tus sacrificios por la patria santa: 
Allá, brillando entre las nubes, miro 
Tu eloria que tan alto se levanta. 


Sacrificas, egustosa, tus abriles 

En aras de la patria en que naciste; 
Matas tus ilusiones juveniles 

Y dejas el hogar desierto y triste, 
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Marchas alegre al campo de combate, 
Llevas serena tu orgullosa frente 

Y la espantosa muerte no te abate: 

¡ Tienes tan grande el corazón valiente! 


Para escribir tu nombre está la historia 
En tus acciones con los ojos fijos; 
Diste a la patria su brillante eloria 
Y se envanece de sus bravos hijos. 


Mañana escucharás en sacro templo 
Del himno que te ensalza los cantares: 
¡Está bien juventud, diste el ejemplo 
De morir por la patria en sus altares! 


O a E 
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NO ME OL: VIDES 


A MI AMIGO ANTONIO MENDEZ 


Hastiada estás de pasión ardiente 
¿y ¡te ¡vas Ian ¡está bien! 
buscas el mundo ideal en que deliras 
y no piensas volver; 
buscas nuevas pasiones que mitiguen 
tu inextinguible sed; 
quieres viajar cual golondrina errante.... 
¡tiende tu vuelo, pues! 


Buscas aleún corazón que te ame tanto 
como te amé una vez, 

y en ese atán eterno, lo que ansias ua 
¡quién sabe dónde esté! 

yo se que volverán a tu memoria 
los recuerdos de ayer, 

que triste y silenciosa, alma de mi alma, 
tú llorarás después 

y en vano buscarás otros verjeles...... 
¡así tiene que ser! 
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Pero acuérdate entonces que muy lejos 
dejaste en tu desdén, 

un pobre compañero abandonado...... 
¡no dejes de volver! 


Guardo intacto el altar donde vivía 
el ángel que se fué; - 
pienso en tí nada más, estoy enfermo 
de tanto padecer 
y sólo faltas tú para que vuelva 
a Cantarte otra vez. 


Piensa en el pobre nido que has dejado, 
piensa en mi amor después, 

y entonces torna el vuelo a tus hogares, 
te espero aquí, mi bien; 

sabes que te amo mucho, ¡si padeces, 
no dejes de volver! 


SEDE 
UN SU TEÑO 


Soñé que al fin tu corazón Lara 

Que al fin me amabas como yo te amaba, 
Que en tu caliente seno, vida mía, 

Mi fatigada frente reclinaba. 


Soñé un mundo de amor y de delicias, 
Donde aspiré como en hermosas flores, 
Aliento embriagador de tus caricias...... 
¡Es tan bello soñar con tus amores! 
Mucho soñó mi corazón amante; 

Ví de nuevo brillar mi fé perdida; 

Gocé tanto, mi bien, en ese instante, 

Que bendije lo hermoso de mi vida. 


Soñé una dicha delirante, loca, 


Que tu am0r me embriagaba Mata el exceso; 


Que acercaba mis labios a tu boca 
Y, temblando de amor, te daba un beso, 
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Evoqué mis marchitas ilusiones; 

Toda la fé que al adorarte siento; 

Que unimos en un ser los corazones; 
Que confundí mi aliento con tu aliento; 


Que yo apretaba contra el pecho mío 
El tierno y palpitante de mi amada.... 


[Después en después, al despertar sombrío 


¡Estrechaba en mis brazos una almohada! 


SR 


AMí el fantasma está que me persigue 
con implacable empeño; 

en vano intentan resistir mis ojos 
sus fulgores intensos 

y he querido ahuyentar estas visiones 
que tengo en el cerebro. 


En mis noches de angustias y de insomnios 
mira mi pensamiento 
brillar entre las sombras de la noche 
sus contornos de fuego. 


Ese fantasma seguirá mis pasos 

en mi camino incierto, 
y vivirá conmigo eternamente 

con su fulgor eterno... 


¡La gloria! yo bien sé que con ella sueñan 
los grandes y los necios; 
que es imposible que a las puertas llegue 
de su sagrado templo; 
que puedo caminar toda mi vida 
y siempre estaré lejos 
y que al calor de tantos desengaños 
llegará el desaliento. 
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Que nunca ganarán unos laureles 
mis desgraciados versos; 
que es quimera soñar....¡ah! si pudiera 
desterrar estos sueños! 


lo O UU BALO OS 


Mataste el corazón en que vivías, 

Pero no acabarás con mis recuerdos, 

Porque de aquellas horas que bendije 
Aun resuenan los ecos. 


En un sepulcro silencioso y triste 
Allí he guardado aquel amor inmenso; 
Y en ese altar sagrado y solitario 

He guardado mis versos. 


Nadie se acerca allí, nadie profana 

Aquel mortuorio y funeral silencio 

Interrumpido a veces por rumores 
De agonizantes rezos. 


¿Ves esa virgen pálida que duerme 

Entre flores marchitas en el templo? 

Mvitoen: eres tú..-../. y esos perfumes 
Mis desgraciados sueños. 


¿Y no ves un fantasma entre las "sombras 
(Que de rodillas vela junto al lecho? 
Es el pobre poeta que solloza  * 

Donde duermen sus versos. 
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(Al partir para la patria) 


Vas a partir! al fin de aquí te alejas 
Y tornas al hogar donde nacistes; 
Vas a volar hasta tu nido y dejas 
El suelo donde lágrimas vertistes. 


El tormento maldito de la ausencia 
Se va a trocar en calma venturosa 
Y verás deslizarse tu existencia, 
Entre horizontes mil, color de rosa. 


Al fín respirarás el puro ambiente 
De la patria bendita y del hogar, 
Y si sufres, aún podrás la frente 
En el materno seno reclinar. 


Sé feliz!... sé felizl....yo mientras tanto 
Cruzando. seguiré con paso incierto 
Por la senda maldita del quebranto 
El espantoso y árido desierto. 


Esa dicha tan erande que te espera, 
LE vez hermano, nunca la tendré, 


Muy bien comprendes mi dolor od 
Pues ya sufristes lo que sufro ahora: ? 
Sabes muy bien que es un desierto el mundo 
Lejos de todo lo que el alma adora. 3 
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Cuando tengas, hermano, por abrigo 
De la patria el azul y hermoso cielo, 
La saludas en nombre del mendigo, 
Que vaga errante en extranjero suelo. 


Parte pues!....en tus horas de alegría, 
Acuérdate que vive abandonado, 
El que mezcló sus lágrimas un día 


Con las que tú, al sufrir, has derramado. 


A TE a A ATEANIE tó IIA 


““¡Adios!” me dijo la paloma blanca 
Que vivió tanto tiempo,entre mis tlores, 


- Confidente secreto en mis amores, 


Fiel compañero*tde mi pobre hogar. 


“Voy a buscar el sol de otras regiones; 
Lejos.... muy lejos formaré mi nido; 
Tú me has amado mucho, no te olvido, 
Voy por otros espacios a volar.” 


20 E) oo conocer aquellas brumas. | 
Que se ven desde aquí color de cielo; 
Por ese espacio Ateo mi vuelo 
Pensando en los amores de los dos.” 


“No llores... .tú bien sabes que te quiero; 


Vendré más tarde a acariciar contigo 
Tus santas ilusiones que bendigo; 
No te puedo olvidar . dos ¡adios!” 


Y la paloma blanca que amé tanto, 
Buscando en otro cielo nuevas galas, 
Extendió con afán sus níveas alas, 

Y para siempre se olvidó de mí. 


Se 
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“¡Adios!” le dije entonces sollozando, 
“Se que no volverás como otros días, 
Porque buscas cantares y alegrías 

Y eso que anhelas tú no tengo aquí. 


———e 


fEstoy triste y te vas....nunca recuerdes 
Al que una vez tu amigo se ha llamado; 
Al pobre compañero abandonado...... 
Olvida los amores de los dos!” 


“Deja las ruinas de mi hogar desierto, 
Viajera de otros climas y otros lares; 


Deja que llore solo mis pesares ..... 
Vete, paloma blanca, ¡adios!....¡adios! 


TUS PLEGARIAS > 


En tí pensaba siempre! llegué al templo 
en donde tu rezabas 

y busqué aquellas sombras que velaron' 

| las tinieblas de mi alma. 


Inmóvil y callado, semejante 

| a las mudas estátuas 

en el recinto oscuro de aquel templo 
escuché tus plegarias. 


Los ecos de las naves repetían 
tus vibrantes palabras 

que resonaban con letal tristeza 
en los ecos de mi alma. 


Eran como las notas fugitivas 
de alguna voz lejana; 

como amoroso y lastimero arrullo 
de las palomas blancas; 

como el canto del niño por la tarde 
al angel que lo guarda. 
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Aquel rumor confuso y apagado 


- como batir de alas, o e 
e yo no se qué recuerdos me traía, á 
qué tiempos evocaba! 
tal vez de aquella edad que jamás vuelve É 


alguna historia vaga 
-Oscurecida por las densas brumas 
que me enervan el alma. 


Tanto llegué a pensar en mis recuerdos 
y tanto en tí pensaba, 

que asomaron ardiendo en mis pupilas 
dos silenciosas lágrimas; 

uní mis oraciones de infortunio 
a tus preces cristianas 

y olvidé las tormentas que en mi vida : 
eternamente estallan: 


Y desde entonces cuand sufro y llevo 
tinieblas en el alma 

cuando en mis horas de tristeza pienso 
Bue tal vez no meamas; 

sin que lo sepas tú, sin que adivines 
quién oculto, te aguarda, 

inmóvil, silencioso, semejante 
a las mudas estátuas, 

en el recinto oscuro de: aquel temp 
escucho tus plegarias 

y espero que me invoquen y me llamen 

tus vibrantes palabras. : 
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o. Es mi pasión tan grande y'tan inmensa 
que bien puede durar - - 
lo que dura la vida en el es íritu: 

¡toda una eternidad 
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A otro espacio mejor, a otras regiones 


de la vida inmortal 
que del sepulcro en el dintel empieza 
tienes tú que llegar. 


Cuando ese viaje emprendas, a su término 


habré llegado ya 
y pensando en lo mucho que te quiero 
allá me encontrarás; 


Conocerás entonces que mi espíritu 
en donde estés está 

y viviré a tu lado mientras dure 
nuestra vida inmortal. 


Eternamente te diré que te amo 
y te convencerás 

de lo que dura mi pasión inmensa: 
¡toda una eternidad! 
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A qué la confesión? No es necesario: 
Pronunciar una frase apasionada; 
Que tienes en mi alma tu santuario 

a Ya te lo revelé con la mirada. 


Toda mi adoración inmensa y pura 

La has conocido sin tener sonrojos; 

Se dicen tantas cosas de ternura 

En la muda expresión de nuestros ojos. 


Sabes a quién en mis insomnios llamo, 
Quién inspira la fé de mis cantares; 
Sin que digan mis labios que te amo 
Ya sabes quién habita en mis altares. 


Jamás podrá decirte lo que anhelo 
La palabra vanal que nada encierra; 
El lenguaje del alma está en el cielo 
Y lo. ignoran los pobres de la tierra, 
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En confuso tropel a tu memoria 
nuestro hermoso pasado llegará, 
y que mucho te amé....como ninguno, 
lo llegarás al fin a confesar; 
Cuando padezcas mucho, cuando llores 
tus palabras mi nombre invocarán, 
¡y tú me llamarás cuando padezcas, 

y no me encontrarás! 
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Cada palabra tuya es la armonía 
De himnos que flotan cuando muere el día, 
Vagos rumores en el cielo azul, 
Así. deben decirse sus congojas 
Las aves que anidan en las hojas, 
Así deben cantar....como hablas tú. 
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Las golondrinas que en su liso viaje 
Otro clima mejor van a buscar 
Cruzando hermosas y azuladas brumas 

Saben a donde van. 
B 


, > 

» e 
mn 2) Y. 
EN 104 


4 a. 


ga 


2 


O RAN AO 


DON 


HH 


EXA 


A ES, 
ACA 1 DAA 
SD 


PA DE 
AMA > 
EGOAA 


=> SN 


ADA ARA RP AREAS WEN SETI 
== 


A 


A TONY Ese TONY Ass 
E 


ARA AAA 
ER == AS 


NE 


Y ES 


( 


—2£80— 


Los inquietos oleajes que se pierden 
Coronados de espuma en el mar, 
Rujen eternamente y a su paso 

Saben a donde van. 


Y las nubes informes que atraviesan 
En alas de la rauda tempestad 
Oscuros y lejanos horizontes 

Saben adonde van. 


Yo que voy al acaso por el mundo > 

Llevando mis pesares nada más, 
Yo he emprendido este viaje y aun 1gnoro 
Adonde iré a parar. | 


TI 


Si quieres conocer porqué mi olvido 
Ha puesto entre los dos, la eternidad, 
Y después de que tanto te he querido 
Hoy te dejo tranquila en donde estás; 
S1 quieres penetrar estos arcanos 
Y este oscuro misterio adivinar, 
Acerca al corazón tus blancas manos 

Y todo lo sabrás. 


IV 


¿Aseguran los sabios que es preciso 
Tener el corazón para vivir; 
¡Yo quisiera saber lo que dirían. 
Ste veran at 
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He buscado en mi afán de comprenderte 
los misterios que puedes ocultar, 
y a pesar de las sombras y las nieblas 
bien pude conocer en donde están. 


Pero encierra un corazón tu pecho: 

yo no podré decírtelo jamás; 

te he amado mucho tiempo y sin embargo 
jaún no sé dónde está! 


ut 
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Iban las golondrinas por el cielo 
y los dos las mirabamos volar; 
haciéndose caricias se perdían 
en el azul de aquella inmensidad. 


ea 


- ¿Porqué se van tan lejos? preguntabas; 
¿porqué tan pronto se refiran-ya? 
. ¡no tienén corazón las golondrinas.... 
que abandonan sus nidos y se van! 


Se van todas muy lejos, te decía 
porque el invierno helado llegará; 
-.es la estación de brumas y tristezas 
y se van a vivir detrás del mar. 

En el fondo del alma, vida mía, . 

- án nido hermoso te llegué a formar; 
mis flores de poeta te ocultaban 
y yo te acariciaba nada más. 
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Después....ya tú conoces esa historia, 
llegó la noche fúnebre, invernal, 
y dejaste los hielos de mi alma, 
las eternas tristezas de mi hogar. 


Y desde entonces cuando sufro mucho 
Hb, 
y recuerdo que tú no me amas ya, 
pienso en las golondrinas que esa tarde 
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se fueron a vivir detrás del mar. Fa 
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Mira cómo me acerco ante tus 0]os 
y duda si es inmensa mi pasión; 
Ante tí me arrodillo sólamentBr.... 
Ante mi madre y Dios! 


E VIII 


Si lo quieres diré que ya no hay mundo; 
que nunca brilla en nuestro cielo el sol; 
que no tenemos aire y que no existe. 
cuanto encierra en su seno la creación. 
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Que no ) tengo esperanzas... . ¡cuanto quieras! 
¡hasta podré decir que no hay un Dios! 
pero que no te amo. ..... ¡es imposible! 
¡arráncame primero el corazón! 


1X 


¿En dónde estará el cielo? =-me decía— 
Buscándolo afanoso para tí, 
Contemplé tus pupilas, vida mía, 

Y el cielo estaba allí. 


SEDE 


Creación hermosa de mis delirios 
Blanca yv esbelta como los lirios 
De las orillas del lago azul; 
Angel alado que me persigues, 

Y a todas horas me llamas tú. 


CAMINITO 


En las calladas noches oscuras 
Hechas de luces y nieblas puras 
Ante mis ojos te ví flotar, 


Me has ofrecido cuanto yo anhelo; 
Goces eternos que aquí no están. 


Eres fantasma que me importuna, 
Quizá tranquilo fulgor de luna, 
Radiosa estela de una visión; 

Se que has nacido de mis cantares, 
Que te has formado con mis pesares 
Se que afanoso te busco yó. 


Y por doquiera que voy errante 
Allí te miro blanca y flotante 
Como los lirios del lago azul; 

Se que no existes y así te amo, 
No tienes nombre pero te llamo 
Y no se donde te encuentras tú. 


CEE 


Y en lareas horas de insomnio v duelo 


| 


LAMAME! 


o Y OIR 
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Cuando fijes la mirada 

en las regiones del cielo 

y lleguen a tus pupilas 

de aquella luz los reflejos; 
s1 quieres saber qué llevan 
las rojas nubes de fuego; 
quiénes habitan los mundos 
que miras brillar tan lejos, 
y quiénes baten sus alas 

en aquel espacio inmenso; 


Si quieres, amada mía, 

ver las grandezas del cielo, | 
llámame a tu lado entonces,. 
pregúntame esos misteri0s 
porque sé de muchas cosas 
los escondidos secretos, 
y te diré cuanto encierra $ 
lo que tú miras tan lejos; 
que mi espíritu ncáusibla 
buscando luz en su vuelo ; 
ha extendido ya sus alas 
en aquel espacio inmenso. 


II 


Cuando escuche por la tarde 
qejas perdidas del viento 
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y lleguen a tus oídos 
Ap extrañas notas los ecos, 
palabras que no comprendas, 
risas, suspiros, lamentos, 
y te parece que se unen 
del sol al postrer reflejo 
los rumores de la tierra 
con los rumores del cielo; 


Si quieres saber qué dicen 
esos cantares inciertos; 
llámame a tu lado entonces, 
pregúntame esos misterios, 
porque sé de muchas cosas 
los escondidos secretos, 

y te enseñaré el lenguaje 
de los invisibles genios; 
que mi espíritu ha viajado 
del sol al postrer reflejo, 

y conozco cuanto lleva 
entre sus alas el viento. 


TT 


Cuando en largas noches huya 
de tus párpados el sueño 

y nublen tu frente hermosa 
mil tenaces pensamientos; 


st ves ángeles formados 
de blancas nubes del cielo 


y te despiertan los ruidos 


de su constante aleteo; 


S1 te nombran y te llaman 

si te besan sonriendo, 

y te hablan en un idioma 
que no puedas comprenderlo, 
llámame a tu lado entonces, 
y Cuéntame esos misterios 
porque sé de muchas cosas 
los escondidos secretos, 


— 286 


y te diré porqué vienen 

a velarte de tan lejos; 

que muchas veces mi espíritu 
ha discurrido con ellos, 

y sé porqué te acarician 

y porqué turban tus sueños. 


IV 


Cuando una sonrisa asome 
entre tus labios inquietos 
y sientas que te acarician 
ocultos goces intensos; 
cuando dos lágrimas puras 
brillen en tus ojos negros 
y sientas dentro del alma 
bondos y azarosos duelos; 


S1 no sabes porqué ríes 

entre amargos sufrimientos 

y no penetran tus ojos, 

.estas sombras y estos velos, 
llámame a tu lado entonces, 
pregúntame estos misterios y 
porque sé de muchas cosas e 
los'escondidos secretos, 
y te diré porqué ríen 

y lloran tus ojos negros; | 
que mi espíritu ha vivido a 
cerca de tí mucho tiempo 

y ya conoce tu alma Ñ 
llena de luz y misterios. . 


V 


Yo a+jescúcha! cuando te mueras 
en solitario desierto, 

y sin reir lloren mucho 

tus húmedos ojos negros; 

cuando comprendas que todas 

tus ilusiones se fueron: 
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y habiten en tus hogares 
la tristeza y el silencio; 


Si quieres que se disipen 

esas tinieblas de invierno 

y otra vez quieres da vuelvan 
las auroras a tu cielo; 
llámame a tu lado y cuéntame 
esos oscuros misterios 

porque sé de muchas cosas 
los escondidos secretos, . 

y te daré luz y aromas 

y muchos goces eternos; 

que al ofrecerte mi espíritu 
los tesoros que poseo 
habitarás en los mundos 

de las regiones del cielo. 


ÁS 
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(a mi madre) 
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A pesar de los años transcurridos, 
de mi tranquila infancia 
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vuardo un recuerdo arrullador y hermoso 


en el fondo de mi alma. 


Una noche invernal y tempestuosa 
oscura y templada, 
silencioso escuc Les junto a la lumbre 
Kue en el nar brillaba 


el trueno amortiguado que rujía 


detrás de las montañas; 
silbaba el huracán con furia intensa 
y sus perdidas ráfagas 


- azotaban sin tregua ni descanso 


las, puertas y ventanas; . 


E 
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“destrozados los árboles egemían '; 


y los perros aullaban 


y esa vezstuve miedo y sentí frío - 


trío intenso en el alma. 


Creí que los espíritus nocturnos 
a la tierra bajaban, 

en medio de las sombras de la noche 

- miré sus formas vagas, 

sentí sobre mi frente el soplo helado 
de sus inmensas alas : 

y confundí sus gritos con los ecos 
del viento que silbaba. 


eS esa té del corazón del niño 


busqué ta mi madre santa 
y escondí mi cabeza en su regazo 
conteniendo mis lágrimas. 
¡Duerme! me dijo cariñosa y dulce, 
duerme, niño de mi alma, 


“no temas al rumor de la tormenta 


ni al huracán que estalla 
que cuidándote está sobre la tierra 
el angel de tu guarda; 


“de la vida. en el viaje solitario 


te cubre con sus alas 
y el amor con que vela en tu camino 
jamás, jamás se acaba. | 


Así dijo la madre de mi vida 
único ser que me ama, ' 

murmuró sonriendo en-mis oídos 
una oración cristiana di 

y sentí que mis ojos soñolientos 
al cabo se cerraban, ' 


que me besó en la frente y que me dijo: 


duérmete, hasta mañana! 


Ñ 


y desde entonces guardo con cariño 
en el fondo de mi alma. 

ese recuerdo arrullador y hermoso 
de aquella edad eran 
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Cuando la tempestad en mi caminó 
ruje desenfrenada 

y el huracán atronador e inmenso 
con furia se desata; 

cuando lloro en mis horas de tristeza 
tan negras y tan largas 

y recuerdo que llevo sólamente 
dolores en el alma, 


entonces pienso en el hogar que ocultan 


las azules montañas, 
en el caliente nido donde habita 
mi madre buena y santa, ' 
y resuena otra vez en mi memoria 
la bendita plegaria 
de esa noche invernal que nunca olvido 
oscura y templada. : 


Duerme! murmura cariñosa y dulce, 
duerme, niño de mi alma, 

que cuidándote está sobre la tierra 
el angel de tu guarda; 

de la vida en el viaje solitario 
te cubre con sus alas 

y el amor con que vela en tu camino, 
jamás, jamás se acaba. 
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A MIS FAERMADOS 


Caros amigos míos, 
héme de vuelta ya 
vacilante y enfermo 

de oculto y hondo mal 
cruzando los dinteles 
de nuestro santo hogar. 


Abridme vuestros brazos 
dadme calor y pan 
y aquí, junto a la lumbre, 
dejadme descansar. 


Miradme....soy el mismo 
que tanto, tanto amáis, 

el mismo pobre hermano 
de aquella hermosa edad 
que cerca de vosotros 
aprendió a balbucear 

las palabras unciosas 

del labio maternal. 


Yo soy el que otras veces 
(ha mucho tiempo ya) 
jugaba con vosotros 

en santa y buena paz 
bajo la espesa sombra 
del bosque secular. 


Soy el hermano errante 
que tal vez no esperáis, 
el mismo compañero 
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de aquella hermosa edad 
de tantas ilusiones 
que ya no volverán. 


Miradme....en tantos años 
de ausencia y de penar, 
a fuerza de dolores 

y de incurable mal 

mi negra cabellera 
comienza a blanquear, 
mi helada frente arrugan 
aleunos surcos más 

y acaso, amigos míos, 
ya no me conozcális. 


Qué quereis! con el tiempo 
todo llega. a cambiar, 

y aunque traiga las huellas 
del invierno en mi faz 

yo siempre seré el mismo 
de aquella hermosa edad 
que no os olvida nunca, 
que siempre os amará. 


Abridme vuestra puerta, 
dadme calor y pan 

y en medio de vosotros 
dadme el viejo lugar 
que abandoné llorando 
siglos y siglos há. 


Caros amigos míos, 
vuestra lumbre atizad 
porque traigo en el alma 
fría noche invernal; 
abridme vuestros brazos, 


-. dadme consuelo y paz 


y aquí, junto a vosotros, 


«dejadme descansar. 


DESPEDIDA 
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¿Por qué tus ojos, al mirarme, lloran 
Y sus fuleores con el llanto matan? 
¿No sabes que dos almas que se adoran 
Jamás los lazos de su amor desatan? 


¿Ienoras que nos ligan hondos rastros 
De profunda e intensa simpatía; 
Que, como ciertas flores con los astros, 
Frente a frente estaremos noche y día? 


Que te deje un instante y parta solo 
No te debe causar negros tormentos; 
Como la aguja que se obstina al polo 
Así van hacia tí mis pensamientos. 


Tu serás en mi largo y triste viaje 
Mi única y solitaria compañera, 
Pues aunque el duelo nuestra vida ultraje 
Jamás se borra la pasión primera. 


Pueden la adversidad y los dolores 
Batir en torno sus funestas alas, 
Marchitar una a una nuestras flores, 
Despojarnos el alma de sus galas. 


Pueden con su furor vientos extraños : 
Llevarse el arbol que a enflorar empieza, 
Y, en su curso fatal, pueden los años 
Cubrirnos de cenizas la cabeza. 
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Pero el recuerdo que jamás se agosta 
De una vida de amores y cantares, 
Brilla como los faros de la costa 
Dominando las luchas de los mares. 


Es la estrella lejana que vé el triste 
A través de las negras tempestades; 
Lo único duradero que resiste 
Al embate del tiempo y las edades. 


En el destierro una memoria amada 
Ahuyenta el cierzo de las tardes frías; 
¡Cómo acarician nuestra frente helada 
Tibios efluvios de mejores días! 


Allá, en noches de llanto y de vigilia 
Nos ayuda a pasar el trance fiero 
Al lado de la madre y la familia, 
La imagen pura del amor primero. 


No esperes que te olvide y que la pena 
Deje tu corazón herido y yerto, 
Y que vagues después como la arena 
Que se lleva el Simoun por el desierto. 


Nada temas, mi bien, oculta y sola 
e Serás la virgen que mi pecho extraña, 


0 ; 
¡91 Te guardaré como al coral la ola 
A Como al oro en sus senos la montaña. 


Cual la urna que encierra en sus cristales 
Los perfumes que un tiempo ha contenido, 
Lleva mi alma las huellas inmortales 
De tu casta mansión y de tu nido. 


Adios! por darte el corazón me alejo 
Llevando ruda tempestad sin calma: 
Todas mis espéranzas te las dejo, 

La mitad de mi vida y de mi alma. 


Conserva esos tesoros que recibes 
Fragmentos de pasadas alegrías; 
dabes que en cambio en mis recuerdos vives 
Tan ideal como los otros días. 
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Después, en horas para tí de ensueños,- 
Y para mí de insomnios y martirios, 
Arrullarán tus apasibles sueños 
En forma de visiones mis delirios. 


A cada instante en amoroso anhelo 
Subirán a tu altar mis ilusiones, 
Así como el incienso sube al cielo, 
Como llegan a Dios las oraciones. 


LA ULTIMA MORADA 


Aquí -dije, parado ante el sepulcro— 
Se reposa por una eternidad; 
Aqui el alma extenuada y vacilante 
Se acerca silenciosa a descansar. 


Aquí las decepciones de la tierra 
No nos molestarán ni nos hieren ya, 
Y se apagan los ecos de la vida 
Del sepulcro en el marmol funeral. 


Aquí se duerme en paz, nadie nos viene 
Del sueño de la muerte a despertar; 
Melancólico vela a nuestro lado 
Un ciprés solitario y nada más. 


Al ver estas desiertas soledades 
Donde los muertos reposando están, 
¡Cuántas veces mi espíritu ha deseado 
Dormir allí sin despertar jamás! 


-S1aun no me he fatigado, si soporto 
Los dolores del viaje terrenal, 
Es porque abandonada y sin consuelo 
No te quiero dejar. 


ES 


(A Abelardo Domínguez) 
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Espirales de incienso que se elevan 
Llevando, al traspasar las altas cimas, 
Efusiones inmensas de las almas 
Y perfumes y encantos y armonías; 


Himno que de la tierra se levanta 
Raudo y sonoro a la extensión vacía, 
Y en los cóncavos senos del espacio 
Desparrama sus notas fugitivas 
Cual enjambre de inquietas mariposas 
O bandada de alegres golondrinas; 


Meteoro fugaz que apenas arde 
La intensa luz de su fulgor disipa, 
Pero que deja los eternos rastros 
De su marcha triunfal, por do camina; 


Faro que siempre nos señala el puerto 
Entre el fragor de tempestad bravía, 
Que con su luz esplendorosa y clara 
Densas oscuridades ilumina 
Y señala el escollo y el peligro 
En el mar proceloso de la vida; 


Dulce promesa que al mortal ofrece 
Otro mundo mejor que está allá arriba, 
Donde se encarna la ilusión incierta 
Que el pobre en sus delirios acaricia; 
Que nos habla de fé cuando la duda 
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En la conciencia invernal se infiltra, 
Como roedor veneno, que sin tregua 
Lento y voraz el corazón nos mina; 


Plegaria que balbute el labio ardiente 
En la fiebre mortal y en la agonía, 
Y queen el trance de mortr, acerca 
Una lágrima pura a las pupilas; 


Voz misteriosa que de amor nos habla 
Y a cuyo acento el corazón palpita, 
Que despierta en el alma del que sufre 
Esperanzas y anhelos y alegrías; 


Bálsamo que al caer en nuestra frente 
Cura la honda y dolorosa herida, 
Las señales sangrientas que nos deja 
Este rudo combate que se libra 
Entre el pequeño que en subir se afana 
Sobre la cumbre escarpada que se empina; 


Hálito bienhechor y refrescante 
Que los yermos eriales fertiliza 
Y lleno de rumores y de halagos 
El corazón del peregrino alivia, 
Y consuela al que llora en la ] ornada 
Y levanta al que cae y al que vacila; 


Salmo que entonan sin cesar los fieles 
Y en las naves del templo se eternizan, 
Quedando las estrofas palpitantes 
Siglos y siglos sobre el muro escritas; 


Vibraciones lejanas que nos llegan 
Del hermoso concierto de la vida; 
Invisibles escalas que se forman 
Entre el hombre y su Dios. ¡Santa ta 
Bien hayan los que saben comprenderte, 
Los bardos que te ven y te cautivan, 
Los que saben guardarte prisionera 
En las cuerdas doradas de su lira; 
Los que te dan mil formas intangibles 
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Cuando fríos aseguran 

No sé sí sabios o necios 

Que la vida es un producto 
De la sangre y de los nervios, 
Como la chispa que brota 

De oculto motor eléctrico; 
Que si a veces nuestra frente 
Ilumina el pensamiento, 

Es porque hay brillantes átomos 
De tósforo en el cerebro; 

Que todos los hombres somos 
Máquinas de carne y huesos, 
Que marchamos por el mundo 
Al acaso y sin saberlo, 

Como las olas perdidas 

Que surcan el mar rugiendo; 
Que cuando la muerte viene 
Todo se va al cementerio, 

Y allí para siempre quedan 
Musiones y recuerdos 
Enterrados en el polvo 

De la mansión de los muertos. 


Entonces, de lo más íntimo 
No se qué presentimiento 
Surge, y bienhechor destierra 
Eso tan triste y tan negro, 

Y lleno de fé profunda 

Me digo: si fuera cierto 

No existiría en el mundo 
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El ideal de mis versos; 


No tuviera en sus pupilas 
Tanto trémulo reflejo 

Que viene de otros espacios 
De lo increado y lo eterno; 
Su voz cariñosa y dulce 

No encerrara tantos ecos 
Que fugitivos resuenan 

En mi corazón enfermo; 
Yo no viera en su hermosura 
Brillar algo tan incierto, 
Tan intangible y tan puro, 
Tan vaporoso y aereo 


Que he pensado muchas veces- 


Que solo existe en mis sueños. 


S1 todo fuera materia, 
Sensualidades y cieno, 

Yo no la hubiera adorado 

En las sombras y en silencio, 
Sin escuchar de' sus labios 

N1 una frase de consuelo, 

sin recibir de sus ojos 

N1 un solo fulgor intenso, 
Alimentando esperanzas 

Que aquí realizar no puedo 
Y mirando a cada instante 
Por vago impulso a los cielos! 
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Porque entre zarzas y abrojos 

Se:halló perdida e inerme, 
Como paloma que duerme 
Cerró en el nido los ojos; 

- Plegaron sus labios rojos 
Risas heladas de muerta, 
Y mientras su faz tan yerta 
Mojó lágrima furtiva, 
Mano invisible allá arriba 
Abrió del cielo la puerta. 
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¡Cuántos espacios quizá 
Como el que vemos, azul, 
Batió con alas de tul 
Para llegar hasta allá!; 
¡Qué delicioso será 


Romper tras de cruda guerra MN 


La carcel que nos encierra; 
Dejar bajo el mármol frío 
Este bagaje de hastío 

Que llevamos por la tierra! 
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¡Bien hayan los que se van 
Como Clemencia se fué, 
Sin hollar su blanco pié 
Los fangales que aquí están! 
Fué la nieve del volcán 
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Que ornando su cresta dura 
Brilla incorruptible y pura 
Solo al fulgor de una aurora, 
Y que después se evapora 
Sin abandonar la altura. 


IV 


¿Por qué lloraste aquel día 
Cuando envuelta en níveo velo 
Como escultura de hielo 
La viste pálida y fría ? 

Ella en su ataúd dormía, 
De tu rezo a los rumores, 
Entre cirios y entre flores, 
Porque llevando cerrados 
Sus grandes ojos rasgados 
Se acabaron sus dolores. 


V 


Cuando una virgen así 
Ay! para siempre nos deja 


Debe. de ser nuestra queja. 


Por los que estamos aquí; 
Clemencia orando por tí 
Está con anhelo santo, 

Y nosotros entre tanto 
Como perdidas gaviotas 
Vahtos con lastalas rotas. 
Cruzando mares de llanto. 


VI 


Hoy, vas solitaria 
A ver la virgen bendita 
Y arrodillada y contrita 
Murmuras dulce plegaria; 
Incansable procelaria, 
Del cielo eterna viajera, 
Desde la azulada esfera 
Baja la niña que lloras 
Y es con la virgen que adoras 
De tu oración mensajera, 


IR a 
UVUVVVVVVY Y VYUYVVVVYVVN 


NOCHE BUENA 


1 > A —————— 
Llenando de voces 
El cielo y la tierra 
En la airosa ermita 
Las campanas suenan; 
Dentro de la nave 
Las muchachas. rezan 
A las luces rojas 
De cirios de cera; 
Blancas espirales 
De incienso se elevan 
Y una voz de niña 
Temblorosa y fresca 
Aquelos recintos 
Gon sus ecos puebla. 


¡Cuántas oleadas 
Fugitivas llegan 

Como las armonías 

Que en el aire tiemblan, 
Con los mil perfumes 
De las hojas secas, 

Del incienso blanco, 

De las flores yertas! 

Y mientras adentro 

La oración resuena, 
¡Cómo con sus gritos 
Aturden afuera 

Los raudos cohetes | 
Que humeando vuelan 
Por los altos cielos, 

Por las nubes negras! 


Cerca de la lumbre 
Que chisporrotea, 
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Frente al nacimiento 


Del Rey de la fiesta, 


Alá en sus hogares 

La familia entera 

Pasa la velada 

Alegre y sin penas 
Refiriendo historias 

Que al medroso aterran, 
Escanciando el vino 

De botellas viejas 

Y a ricos manjares 
Haciéndoles rueda. 


¿Qué importa que en el cierzo 
Que a los pobres hiela 

Con mano invisible 
Sacuda las puertas, 

Y ciña la nieve 

A la muda tierra 

En sudarios blancos, 

En mortaja inmensa ? 
¿Qué importa que en tanto 
Esté la tormenta 

Con roncos clamores 
Rugiendo allá afuera ? 


¡Caed de los cielos 
Oh nieves eternas! 
¡Cierzos invernales 
Sacudid las puertas! 

¡ lended vuestras alas 


No importa! que al cabo 
Hoy es la gran fiesta, 
Hoy es noche santa, 
Hoy es Noche Buena 

Y solo este vate 

Se ha quedado afuera! 
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Retrato del poeta. 
Página isagógica. 


Fragmento de la conferencia de Raúl Isidro Burgos acerca qa 


la obra literaria de Figueroa. 
Fugaces. 
A mi padre en su cumpleaños. 
Muerta. 
A una religiosa. 
A María. 
En los toros. 
Noche de luna. 
Oraciones y perfumes. 
Carta a un amigo. 
En el teatro. 
Contrastes. 
Esbozo. 
Los que luchan. 
El cuervo. 
Una consulta. 


Duerme. 

COSAS DEL MUNDO: La religión. 
3 »” » La justicia. 
» % PA El amor. 
, » A El honor. 


En el paseo. 

A Julia Novella. 
En el baile. 

En el bosque. 
El colibrí. 

¡Solo! 

Clínica negra. 
Patria. 

El bardo. 

A Luisa Martínez. 
El número 339, 
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En el templo. 
A Julia Garrido. 


GAGAGAS 


A la Señora Doña María Lorenza de Lazo Arriaga. 


Primaveral. 
Besos. 
A Enriqueta Lowenthal. 
A Cristóbal Colón (oda). 
Vacaciones. 
Su retrato. 
Estudiando. 
Fnugaces. 
Blanco, negro y rojo. 
Fulgores. 
Por el arte. 
A Tuxtla. 
Febrero. 
Junio. 
Septiembre. 
Fé, esperanza y amor. 
El toro salvaje. 
La zandunga. 
Soñando. 

¡Imposiblel 

LA Los trabajadores del bosque. 
Pinceladas. 
Esperanza. 
Pinceladas. 
Fugaces. 
Carta a mis padres. 
Versos. (A don Leopoldo Goút). 
¡Sin esperanza! 
La marimba. 
POEMA: Magdalena. 

4 Olvido. 


SEGUNDA 


PARTE 


VERSOS INEDITOS 


El mendigo. 
A mi madre. 
En mi cumpleaños. 
A la apreciable familia del Sr. Mari 
¡Adios! 
A mi amigo T. O. 
La unión centroamericana. 
No me olvides. 
Un sueño. 
La gloria. 
- Recuerdos. 


¡Vétel 


ano S. Montenegro. 


A mi amigo Á......... (Al partir para la patria). 


AA 


PAGINAS. 


Tus plegarias. 
Amor eterno. 


Bequerianas. 

Ilusión. 

¡Liámame! 

El angel de la guarda. (a mi madre.) 
A mis hermanos. 

Despedida. 

La ultima morada. 

La poesía. 

Rimas, 

Clemencia. (A la Señora Doña Jesús H. de Toledo.) 
Noche buena. 
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